走。
九月的时候他收到了郭胜豪寄来的一封厚信，里面夹着一张照片。照片上是郭胜豪跟新兵连的毕业合影，他站在第一排正中间，周围围了一圈年轻的面孔。照片背面用钢笔写着“新兵连全体，1983年9月，阿克苏“。郭胜豪在信里说这批复训的兵分配到了全疆各个边防单位，“有一个去了红其拉普，我专门跟他聊了一次，让他到了好好看看沙柳“。
薛朗把照片压在玻璃板下的时候发现玻璃板已经快满了。从最早那张全家福到最新的这张毕业合影，五年的照片排在一起，面孔在更替、背景在变化、穿的衣服从厚到薄再从薄到厚，但每一张里都有至少一张他认识的脸在朝着镜头笑。他把新照片放在最右边，往左边推了推给它们匀出位置，然后站起来退后两步看了看整块玻璃板——像一个微型的红其拉普，用照片和字帖和信笺拼出来的，框在这张书桌的一角，每天伏案的时候一抬眼就能看见。
十月薛朗回了趟红其拉普。这一次上山他没有提前写信通知，就自己坐着马师傅的车上去了。到哨所的时候是下午，院子里静悄悄的，他推门进了值班室，王宗汉从灶台边转过身来愣了一下，随即笑了：“你来了也不说一声。“
“临时起意的。想回来看看。“
王宗汉给他盛了碗汤，薛朗接了坐下喝了一口。汤的味道跟五年前一模一样，压缩饼干煮的，咸的，油油的，带着那股他熟悉了五年的、属于哨所独有的家常味。他喝完汤走出去站在院子里看那棵沙柳。秋天的沙柳叶子开始转黄了，但枝条依然舒展，在风里微微摆动着。他伸手握住其中一根枝条感受了一下它的韧度，比五年前硬了、粗了，但还带着春天那种柔软的内核。
他一个人去了胡杨林。十月的胡杨林是金黄色的，满树的叶子在午后的光
（本章未完，请点击下一页继续阅读）