事前我不知道这些。八月十五日看见的只是一位老人不愿坐主桌。我还认为他在提醒我别让周年宴把历史讲成一个人的功劳。
顾北山看完线路图，停在第七点前。图上的第七项是北线基础盘，不是阮文山，也不是临车七。编号由活动公司按展示顺序重排，恰好再次落到七。他让人把数字去掉，只留名称，免得外面把项目顺序当身份暗号。
活动公司抱怨改版来不及。许盛答应设备部当晚重印。第二天新图换好，旧图应销毁，回收记录却少一张。缺失旧图标有六十三点、主桌和后门线路。
我们发现时已是八月十七日下午，墓碑在地下仓库。缺图不再是单独风险，只是对方早已看过布局的又一项证明。
顾北山不坐主桌，本来是他对名分的一次小纠正。幕后人却从座位变动看出：老人会靠近后门，会自己保管布袋，也会因诊所册离开。了解一个人的原则，便能预测他怎样保护原则。
我从《孙子兵法》学会看对手离不开什么，做了十二年生意。有人也用同样办法看我和顾北山。招数没有忠奸，差别只在你给别人留下的那条路是否会死人。