里有东西在呼吸。
“回廊……”周蔓声音发虚，“回廊怎么会在里面？”
“因为它本来就不只在外面。”程砚说得极快，像怕自己下一秒就忘了，“旧宿舍楼封起来以后，学校不是把回廊堵死，是把裂口压到寝室门后面了。每次第七码亮灯，不是单独开一间房，是裂口借灯借门，往外借一次壳。”
姜妗脑子里一阵发冷。
她想起第一个亮灯寝室出现时那种说不出的不对劲，想起门后传来的风，想起每一次灯灭都有人被吞掉一点存在。原来那不是普通的房间，不是单纯的怪谈。那是一道裂口被硬生生用宿规和旧事故缝住，借着亮灯寝室假装成房门，继续吞人，继续续命。
而现在，宿管阿姨把钥匙扔进去，门前事故被重新喂回正文，裂口终于开始松了。
“你们看。”林栀忽然失声。
她举着手机的手在抖，屏幕却正对着那扇门。姜妗顺着看过去，发现镜头里的门框边缘竟然比肉眼里更清楚。那条白线在屏幕里被拉得更长，像一根细细裂开的骨缝，正一点点往两侧撑开。
“镜头能看见。”林栀说，声音几乎碎了，“它在裂。”
姜妗心头一跳，立刻看向其他人：“都别移开，继续拍，继续看。”
没人敢反驳。
门前那些刚刚还在被灯吞走确定感的人，此刻全都像被这句话钉住了。周蔓扶着那个差点软下去的男生，强迫他把目光抬高。林栀眼里全是泪，却把手机举得更稳。连程砚都没再出声，只死死盯着那条门缝，像要从里面找回自己刚刚丢掉的那一段记忆。
姜妗忽然明白了。
每一次熄灯都在吞一个见证，不只是吞见过通知的人，也是在给裂口续力。见证少一个，门就稳一点，旧事就能多压一天。学校把遗忘叫作保护，把熄灯叫作结束，其实都是为了让裂口别被看穿。只要没人记得，裂口就永远只是一个“传闻”。
可现在不一样了。
正文被她拽了出来，宿管阿姨成了见证，程砚正在念回被删的名字，白天里那些曾经被抹掉的通知、影子、补签痕迹全都被重新拖到灯下。见证不再单薄，裂口也就不可能继续假装不存在。
那条白线又往外撑开了一点。
这一次，姜妗清楚看见门板表面浮出一层极淡的纹路，像旧胶水老化后裂开的细纹，从门锁一路爬到门框上沿，再沿着天花板边缘斜斜往后延。那纹路和她第一次进入回廊时看见的墙缝一模一样，只是现在，它出现在了现实门板上。
回廊终于开始从里面往外裂了。
“别看门锁。”宿管阿姨忽然开口。
姜妗一怔，来不及细问，便顺着她的视线看过去。
那扇亮灯寝室的门锁孔里，不知什么时候亮起了一点极微弱的光，像有谁在里面把眼睛贴了上来。那光不是门内灯投出来的，而是从门后更深处透过来的，冷得像一枚盯人的针。
程砚脸色瞬间变了：“它在找门前最后那个人。”
“找谁？”姜妗问。
宿管阿姨嘴唇发紧，像每个字都要费很大力气：“找我。”
这两个字落下的瞬间，门缝里的白线忽然一抖，像被什么东西从里面猛地拽
（本章未完，请点击下一页继续阅读）