顾雪澜迎着他目光。
“奉天百姓。”
那人冷笑一声。
“奉天百姓？你当我是三岁小孩？”
顾雪澜没再接话。
他只是微微欠身。
“送客。”
三月十五。
守芳在书房里看新出的第六期报纸。
头版是一封读者来信。
写信的人是个奉天城的小商人，姓周，开了间杂货铺。信写得磕磕巴巴，错别字不少，可字字都是从心窝子里掏出来的。
“俺们铺子对面就是日本人的洋行。他们卖布，俺们也卖布。可他们不交税，俺们交。他们卖一匹布赚三块，俺们赚三毛。俺们熬了三年，熬不下去了。俺想问问报纸上那几位先生，这世道，啥时候是个头？”
守芳把这封信看了三遍。
她把报纸折起来，放进案边屉子里。
和彭德轩的信、永昌厂的图纸、林成栋的铁路勘测报告、学铭的机械图放在一起。
屉子早满了。
她没关上。
三月十八。
顾雪澜来了帅府。
不是从正门进的，是马祥从后角门带进来的。他穿一身半旧灰布长衫，帽檐压得很低，可那双眼睛亮得很，像藏着一团火。
守芳在西花厅见了他。
顾雪澜站在门槛边，没进来。他看着这位十六岁的帅府女公子，看了很久。
“张小姐。”他开口，声音有点哑。
守芳微微颔首。
“顾先生，请坐。”
顾雪澜没坐。
他从怀里掏出一个信封，轻轻放在桌上。
“这是第六期的账目，还剩四十三元。张小姐的钱，每一笔我们都记着。”
守芳没看那信封。
“顾先生专门来一趟，就为了送账本？”
顾雪澜沉默片刻。
“不是。”
他看着守芳。
“我是来问一句——张小姐为什么帮我们？”
守芳迎着他目光。
“因为奉天城需要一个中国人自己办的报。”
顾雪澜摇头。
“这我信。可我想问的不是这个。”
他顿了顿。
“张小姐，那些材料——日商强买民地的、抗税不交的、关东军暗里支持日本浪人走私军火的——这些材料，不是一般人能拿到的。我一个穷留学生，写写文章可以，可这些材料的来源……”
他没把话说完。
守芳替他接上。
“顾先生想知道，谁在背后帮你。”
顾雪澜点头。
守芳沉默片刻。
她起身，走到窗前，背对着他。
“顾先生，你信不信这片土地能变好？”
顾雪澜一怔。
“我信。”
守芳没回头。
“我也是。”
她顿了顿。
“可要让这片土地变好，光靠写文章不够。光靠打仗也不够。得有人修铁路，有人造机器，有人办学堂，有人开报馆。有人站在明处，就得有人站在暗处。”
她转过身。
“那些材料，是我让人送的。以后还会有，源源不断。顾先生不用知道我是谁，只管写你的文章。”
顾雪澜立在原处。
他看着这个十六岁的姑娘，看着那双沉静得像深井的眼睛，忽然明白了一件事。
这世上有些人，年纪轻，可心里装着的，是旁人一辈子都装不下的东西。
他后退一步，端端正正朝她作了一个揖。
“张小姐，”他说，“顾某替奉天城那些说不了话的人，谢您。”
守芳受了这一礼。
没说话。
顾雪澜走后，守芳独自立在窗前。
远处南满站的钟楼敲了五下，沉郁，钝重，一声一声压过来。
马祥从廊下进来，手里捧着个牛皮纸信封。
“小姐，上海商务印书馆寄来的。”
守芳接过。
拆开，是一本书。
《物理学小史》。
扉页上盖着一枚蓝印：杜亚泉赠。
守芳翻开扉页，里头夹着一张便笺，笔迹工整而谦和。
“张小姐惠鉴：
所需各书已分批付邮。另附拙编《理化示教》一册，系为少年初学者所撰，倘有谬误，尚祈指正。
承询少年自修数学之书，亚泉窃谓《算学小丛书》过于简略，不若从《查理斯密小代数学》入手，循序渐进。此书上海有译本，容当觅得后奉寄。
专此布复。
杜亚泉 顿首
民国十三年三月十一日”
守芳把这张便笺看了很久。
她把书放进屉子里。
屉子满了。
她轻轻合上。
窗外起了风，把窗纸吹得簌簌响。
远处那盏红灯，仍在一明一灭。
守芳望着那盏灯。
她想起顾雪澜最后说的那句话。
“张小姐，我能不能——下回再来？”
她当时没答。
此刻她轻轻开口，对着窗外那片夜色。
“能。”
可那声音太轻，被风卷走了。
远处钟楼又敲了一下。
一声。
沉得很。