北境那边草料库封顶了，驿马换乘站也修好了，小顺子已经能独立带新学徒了。他说这些事的时候语气很平，像是在说今天天气不错。但他的手从她耳后滑下来，轻轻握住了她的手，他的掌心比从前更粗糙了，掌根处多了好几道新茧，那是握铁锹和牵缰绳磨出来的。
他把她的手翻过来手心朝上，用手指在她掌心里慢慢写了一个字。她认出来，是“棠”。他写得很慢，每一笔都很轻。她低下头看着自己的掌心。
现在他从北境回来了，她还在枣树下等他。
他把她的手轻轻攥紧了些，把她拉进自己怀里，下巴搁在她头顶上。她闻到他衣领上那股北境风沙混着苜蓿干草的清苦气。以前他的衣领上是竹叶和薄荷混在一起的皂角味，现在多了一味——北境的风沙干干的、涩涩的，但底下的皂角味还在。
她把脸埋在他肩窝里深深吸了口气，是他，回来了。她靠在他怀里低低地说了句枣子红了。他说他在北境每天晚上都看枣树——不是真的看见，是想起竹里馆院子里那棵枣树，想起她蹲在树下择豆角，想起女儿趴在门槛上往外看。他把她的脸捧起来，用拇指轻轻擦过她眼角。他的手指上那些厚茧蹭过她的皮肤微微发糙，但他的动作很轻。他低下头把嘴唇轻轻印在她的额头上。
小枣蹲在门槛上看着他俩，把手里的红枣举起来摇了摇，“爹，枣，红”。她大概在说枣子红了，爹也回来了。沈棠棠从裴钰怀里退出来，蹲下身把女儿从门槛上抱起来。她把裴钰的手拉过来放在小枣的手心里，小枣的五根手指头立刻攥住她爹的食指不放。
她把女儿往上托了托，让她的小脸贴在自己心口。裴钰低头看着她们母女俩，伸手把小枣从她怀里接过来竖在自己肩膀上，另一只手轻轻揽住她的肩，把她也拉近了些。她靠在他肩侧，隔着他肩窝那层薄薄的旧棉布，能听见他的心跳，和她自己的心跳混在一起，和枣树下的虫鸣混在一起。
他在她旁边坐下来，把女儿放在自己膝盖上，从袖子里又掏出一样东西——三把极小的新木勺，枣花柄、桂花柄、石榴花柄各一把。他说这是今年夏天在
（本章未完，请点击下一页继续阅读）