裴钰蹲用刻废的竹片围了一圈小篱笆旁边。这片竹片是刻“常”字时刻裂的，从中间劈成了两半。他用麻绳把两半绑在一起，裂口对着裂口，看起来像一道门。沈棠棠蹲在他旁边，把裂口处冒出来的竹纤维轻轻按回去。“这道裂痕，像竹子上长了一道门。”
裴钰把篱笆插好。裂口对着笋芽，笋芽从竹片的裂缝里探出头来。他在《常胜纪年》第三卷的扉页上画了这粒笋芽——从裂开的竹片中间钻出来，笋尖微微偏向桃枝的方向。旁边写：“立春。笋出裂竹之间。如门。”
沈棠棠把本子接过去，在“门”字下面画了两扇小小的门板。一扇写着“竹”，一扇写着“棠”。两扇门板中间，笋芽探出一点尖。
裴钰发现常青的断须长出来了。
不是长成原来的长度，是Z断口处冒出一小截新须，比原来的细，颜色也浅，是极淡的褐色。新须还没有学会摆动，直直地竖着，像刚冒出土的笋尖。常青趴在竹丝纱屉下面，一长一短两根触须从竹丝缝隙里探出来——长的是旧须，微微垂着，短的是新须，笔直地竖着。
裴钰在《常胜纪年》第三卷里写：“立春后。常青断须处生新须。细而淡，直如笋。”沈棠棠在旁边画了常青。这一次她把两根触须画得一垂一竖，垂的那根用淡墨，竖的那根用更淡的墨。画完了在下面写：“旧须垂，新须直。旧者知四时，新者不知。不知，故直。”
裴钰把这一页折了一个角。折角压在新须的位置，纸页上留下一道浅浅的褶痕，像新须被风吹弯了一点点。
一钱五分铺的春季菜单是立春后第三天贴出去的。沈棠棠用杏黄毛边纸写了三张才满意。第一张“春”字的捺脚拖得太长，像冬天的尾巴没断。第二张收得太急，像春天刚冒头又缩回去了。第三张捺脚收得不长不短，将将停在一个
（本章未完，请点击下一页继续阅读）