没有伤口，却有一滴鲜红的血珠正慢慢渗出，顺着指纹蜿蜒而下，滴落在窗台上。
“啪嗒。”
一声轻响，血珠砸在水泥窗台上，溅开一朵细小的红花。与此同时，花瓶里的雏菊剧烈摇晃起来，花瓣簌簌掉落，像是被无形的狂风席卷。
沈念怔怔地看着这一切。她看见那滴血并没有凝固，而是像活物一样，沿着窗台的裂缝缓慢蠕动，画出一道歪歪扭扭的轨迹。那轨迹越来越清晰，渐渐显出一个字的轮廓——
念。
不是她写的。是血自己流成的。
她猛地后退一步，撞在柜台上。抽屉被震开，那封红线缠绕的信滑了出来，摊开在柜面上。信纸上的铅笔字开始褪色、模糊，像是被水浸过一样，墨迹晕染开来，变成一团团灰黑色的污渍。
“不……”沈念扑过去，想要按住那些字迹，但她的手指穿过了信纸，像是按在一团雾气上。那些字正在消失。一个一个地，像被橡皮擦抹去。先是“沈念”两个字，然后是“张泊宁”，接着是“民国三十七年冬”……
最后消失的，是那句——
“这就够了。”
信纸彻底空白了。
与此同时，窗台上的那枝雏菊完成了最后的凋零。最后一片花瓣脱落，打着旋儿飘落在地。花瓶里只剩下光秃秃的茎秆，在月光下投出细长扭曲的影子，像一根根枯瘦的手指。
沈念跪坐在地上，看着那张空白的信纸。她伸手抚摸纸面，触感粗糙，没有任何痕迹。一百年前那个颤抖着写下这些字的灵魂，似乎在这一刻彻底消散了。
天道删不掉的东西，终究还是被时间抹平了。
她想起赵德明说过的话——“他死的那天晚上，一直在说一句话。”想起视频里张泊宁沙哑的声音——“我会觉得，那是全世界最暖的东西。”想起梦里他背着她走在白色花海里，说“这次不等了。”
所有的声音，所有的画面，所有的温度，都随着这封信的空白而归于虚无。
她赢了。她守住了所有的物证，却输掉了最后一点存在的证据。
沈念慢慢蜷缩起身子，把额头抵在冰冷的膝盖上。她没有哭，眼泪早就流干了。她只是觉得冷，一种深入骨髓的寒冷，比陆时宴离开那晚更甚，比张泊宁躺在泥水里时更甚。
不知过了多久，天边泛起了鱼肚白。晨光透过玻璃窗，照在那张空白的信纸上，照在那枝枯死的雏菊上，照在她满是泪痕却干涸的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）