上，霍奇猜想也写在纸上，至於另一件事，谁都知道它在那里，但谁都不会把它写进这只浅黄色文件夹的标签上。
皮埃尔重新戴上眼镜。
「我会回信确认，题目和摘要不急，後面再处理。」
「好。」
他拿着那份复印件离开皮埃尔办公室时，走廊里还是平常的样子。
有人抱着书从楼梯上来。
有人站在黑板前争一行推导。
隔壁办公室里传来打字声。
普林斯顿没有因为一封马德里来信变得热闹。
它见过太多重要的信。
可陈拙走回自己办公室的时候，还是觉得手里那几页纸比平时的文件重一些。
他把马德里来信放在桌面上。
旁边是霍奇稿夹。
一边是他在范恩楼里写了很久的纸。
一边是世界数学家大会给他的讲台。
陈拙没有马上翻稿子。
他只是坐了一会儿。
下午，阿伦的邮件到了。
标题很短。
陈拙看到发件人时，先打开了邮件正文。
阿伦写得比平时规矩很多。
第二层局部材料已经完成覆核。
陈拙指出的结构，在更细的材料中仍然存在。
欧洲核子研究中心已经建立内部复查项。
暂不涉及物理结论。
最後一段更短。
八月以後，如果陈拙经过欧洲，日内瓦可以安排一次短访。
陈拙把邮件看完，没有立刻回复。
他把邮件列印出来，放在马德里来信旁边。
上午，是马德里。
下午，是日内瓦。
两封信来自欧洲两个完全不同的地方。
一封给他一座数学大会的讲台。
一封给他通往一间大型物理实验中心的门。
傍晚时，皮埃尔过来拿一本书。
他看见桌上的两张纸，脚步停了一下。
陈拙把阿伦的邮件递给他。
皮埃尔看完以後，把纸放回桌上。
「日内瓦。」
「嗯。」
「马德里之後？」
「阿伦是这麽写的。」
皮埃尔点点头。
「那就放在马德里之後。」
他说得很自然。
没有问要不要。
也没有特意提醒陈拙该不该去。
既然日内瓦那边已经把门打开，既然陈拙八月本来就要去欧洲，那如果陈拙想去的也并无不可。
皮埃尔离开後，办公室慢慢安静下来。
窗外天色暗了一些，范恩楼的走廊里还偶尔有人走过。
陈拙坐在桌前，从旁边抽出一张空白纸。
他先写下：
马德里。
停了一下，又在後面补了一行。
一小时报告。
再往下，他写。
日内瓦。
写完以後，他把笔放下。
桌上的两封信并排放着。