杯热咖啡。
汪清雨在浴室的镜子前等着他，剪刀安然放在手边。她盯着镜子里的自己，静静打量着，右侧耳边的头发确实缺了一大块，显得格外突兀。直到柏里的身影出现在镜子里的时候，她才将目光转移到他身上。
在镜子里目光相遇的一刹那，汪清雨一怔，双手颤抖起来。她分明从柏里的眼神中，读出了太多的话语。而自己，在他面前也必定如玻璃般通透，根本无需开口。
“大老远的，你一声吆喝我就赶过来，怎么报答我？”柏里故作轻松地调侃道，走到她身后，手指插进她的发丝里。
已是数天未见，镜中的柏里依旧是锐利如刀削就的眉眼，笑容里带着几分邪气。
汪清雨把剪刀递到他手里：“下次我也给你剪头发。”
柏里扑哧一声笑了：“你这么信得过我，我可未必信得过你。”
很快，佣人端来了咖啡，但眼下也只好放在水池边上。然后又搬来了椅子，让汪清雨坐下。
“好吧！请问您想要什么发型？”柏里歪头问道，伸手拿起剪刀，还咔咔地空剪了几下。
汪清雨抿紧了嘴角：“全部剪掉就好了。”
“什么叫全部剪掉？”
“就是能剪多短就剪多短啊！”汪清雨道，抬起目光来瞄了眼柏里的头发：“比你的还要再短一点就好了。”
“唔……”本以为对方会马上回绝，但柏里只是手扶着椅背想了想，随即轻快地点点头：“好！那就这么办吧！”
在对方将剪刀伸过来的时候，汪清雨禁不住闭上了眼睛。
鬓边、发帘，发丝被剪断的细碎声响不断地从各方传来。听着这令人战栗的冷清声音，汪清雨紧紧地攥住了扶手。
「要想学会保护自己，就不可以有弱点。」
「要想学会保护自己，就不可以有弱点。」
「要想学会保护自己，就不可以有弱点。」
……
孩提时代，柏里对她说的第一句话，像咒语一样，不断地在脑海中回响着。