“很快就能好。”
“阿母。”袁野语调平平，却重得像石头，“野不想你死。”
阿蛮猛地一怔，嘴唇不住颤抖，伸手将他抱入怀中。她身体不停发抖，咳嗽又涌了上来，可手掌死死按着袁野的后脑勺，不让他抬头看见自己的眼泪。
秋末的一个夜晚，袁腾登门了。
这一回，他没有站在门槛外，径直走进了土屋。油灯里油快耗尽，只剩一粒豆大的火苗，昏昏沉沉。阿蛮躺在土炕上，面色蜡黄，额头上浸满冷汗。袁野坐在她身侧，正拧湿布敷在她额头降温。
袁腾扫了一眼炕上的阿蛮，目光又落在袁野身上。
“病了？”
袁野没有应声，只是把湿布翻面，重新敷上去。
“病了也好。”袁腾斜靠门框，手里核桃咔咔转动，“浣衣房的活不能空着。你干不了，就得找人顶替。找人替工，你的口粮份例，自然要让出来。好好掂量掂量。”
袁野手指猛地攥紧湿布。
这老贼，分明是要借着这场病，把阿蛮往绝路上逼！
阿蛮听见这话，挣扎着想坐起身。袁野伸手按住她。
“管事。”阿蛮的声音沙哑虚弱，“奴婢歇两日，两日便能上工。”
“两日？”袁腾嗤笑一声，“就你这模样，两天爬得起来？”
他往前踏出一步，站在炕边，居高临下地俯视阿蛮。视线在她身上扫过一圈，最后落到袁野身上。五岁孩童守在母亲身旁，一只手按着阿蛮，另一只手紧紧攥着湿布。
“你这儿子倒是孝顺。”袁腾语气带着戏谑，“可惜，孝顺填不饱肚子，当不了口粮。”
他转身往外走，走到门口又停下，侧过头丢下一句冰冷的警告。
“明天浣衣房见不到人，你们母子俩的份例，全都停掉。自己想清楚。”
脚步声渐渐远去，核桃转动的脆响消散在沉沉夜色里。
阿蛮静静望着茅草屋顶。袁野重新打湿布条，拧干，敷回她滚烫的额头。热度消散得极快，湿布没片刻就变温。
“野。”阿蛮轻声唤他。
“嗯。”
“你听阿母说。”阿蛮看向袁野，“明日阿母去浣衣房。再难受也要去。只要阿母还能动，份例就不会断。有口粮，你就有吃的。”
“阿母，你病得很重，该好好歇息。”袁野看着她，心底满是慌乱。阿蛮是他穿越到这个时代唯一的依靠，他绝不能失去她。
“阿母得去做工。”阿蛮撑着炕沿，费力坐起身。她的手不停发抖，终究是坐稳了。
“阿母。”
“嗯。”
“野长大了，野会照顾阿母。”
阿蛮抬起手，轻轻拍了拍袁野的头顶，脸上浮起一抹微弱的笑意。
“嗯。我的野长大了。”
那一整夜，阿蛮咳个不停。
袁野没有合眼，坐在炕边，默默数着两次咳嗽之间的间隔。
间隔，越来越短。
天快要破晓时，她咳得筋疲力尽，迷迷糊糊睡了过去。
袁野拉起薄被，往上扯了扯，盖住她裸露在外的肩膀。他坐在炕沿，一动不动，盯着她苍白毫无血色的脸颊，小手攥成紧紧的拳头。
他心里火烧火燎，却没有根治病痛的办法。
只能等天亮，再出去寻些能入口的吃食，给阿蛮补一补身子。