，开会。那就是说，这人在公社开过会，并且赵老二见过。赵老二一个杂工，能参加什么会？只有一种。就是老陈把全厂人叫去公社旁听的那回。那回人都去了，**台上坐着一排。赵老二说“开会”。那他是见过**台上的人。穿灰呢子大衣的人。
王秀兰站直了。东边已泛了白。她回屋洗了把脸，叫醒赵大柱。赵大柱迷迷糊糊坐起来，问：“去哪？”王秀兰说：“去公社。把那次开会的名单找来。”赵大柱一下清醒了：“你真想起啥了？”王秀兰说：“还不敢定。先看名单。看谁冬天穿灰呢子大衣。”
两人赶早到了公社。郑主任还没上班。方干事刚起，正端着脸盆在门口刷牙。见王秀兰来，他一口沫子咽也不是吐也不是。王秀兰说：“方干事，那次全社个体户大会，签到表还在不？”方干事说：“在档案柜里。你查那个干啥？”王秀兰说：“有用。你替我找。我不碰别的。”方干事想了想，把脸盆一放，领她去了档案室。他在落满灰的铁柜里翻了一阵，抽出几张发皱的纸。王秀兰不认字，让赵大柱看。赵大柱识字少，可会认人名。他指着上头：“这个，钱明。这个，周德明。这个……这个我不认得。”方干事说：“那是县经委的老吴。”王秀兰问：“这些人，那天都来了？”方干事说：“来了。周厂长没来，钱明来了。老吴也来了。老吴那人，爱穿件灰呢子大衣。全公社就他一个穿那衣裳。”王秀兰心里那根线，终于绷直了。老吴。县经委的老吴。她没见过这人，可赵老二见过。也许不只是见过。也许，老吴就是站在骑红摩托那人身后的人。
“方干事，老吴叫什么？全名。”王秀兰问。方干事挠挠头：“吴振海。都叫他老吴。你打听他做啥？”王秀兰没答。她把那几张签到表折好，说：“这个我先借着。回头还你。”方干事张了张嘴，终究没拦。王秀兰出了档案室，天已经大亮。她站在公社门口，看太阳从东边房顶后头跳出来。风很轻，把她的衣角吹起来一点。她回头对赵大柱说：“走。去县经委。今天，我倒要看看老吴这个人，长了几只手。”赵大柱把腰带紧了紧，说：“走。”
清晨的土路上，两个人的影子拉得很长，一前一后，像两把出了鞘的刀。