第二天一早，王秀兰去了县医院。
赵大柱非要跟着。他借了刘嫂子男人的自行车，王秀兰坐在后座上。天色还早，路上人少，车轱辘碾在霜地上，发出细细的碎响。两个人都不说话。王秀兰一手抱着热水袋，一手抓着赵大柱的衣裳。风冷，可他的背暖。
县医院是新盖的三层楼，白墙灰地，门口挂着木牌子。王秀兰前世在这里住了三个月，最后也是从这里走的。一楼挂号处的窗口很窄，玻璃上贴着“先交费，后就诊”。赵大柱挤在人群里排队，回头对王秀兰说：“你坐那儿等。我挂。”王秀兰没坐。她靠墙站着，看那走廊里人来人往。穿白大褂的，提吊瓶的，抱孩子的，哭的，叹气的。药水味一阵一阵往鼻子里钻。她的胃又紧了一下，不知是疼，还是怕。
挂了号，上二楼。胃镜室在走廊最里头。门口坐着几个等叫号的人。赵大柱去交了费，又去领了药。王秀兰坐在长椅上，看对面墙上贴着张胃病防治的宣传画。画上画着胃的形状，红红黄黄的。她不认字，可那图她看一眼就懂。她的胃，大概就是那个地方。前世在那儿长了东西，最后要了她的命。她低下头，把热水袋按在怀里。那点热，已经快散了。
“王秀兰！”护士喊。
她站起来。赵大柱跟着上前，被护士拦住：“家属在外头等。”赵大柱急了：“我进去看看……”护士说：“不行。里头是检查室。”赵大柱只好退到门外。他站在那儿，手攥着门框，像要随时冲进去。王秀兰回头看了他一眼，说：“没事。我一会儿就出来。”赵大柱点点头。他张了张嘴，没说出话。那眼神，王秀兰到老都不会忘。像要把她整个人拴住，怕她进去就出不来了。
检查室很暗。灯是白白的，罩着金属壳子。王秀兰躺下。医生让她放松，说会有点难受。王秀兰说：“我忍得住。”医生笑了一下，说：“都这么说。”他把一根细长的黑管子往她喉咙里送。王秀兰一缩，胃里翻江倒海。她没喊，只把眼睛闭得死紧。眼泪
（本章未完，请点击下一页继续阅读）