“嗯。”乔守拙睁开眼，端起茶盏，没喝，“腊梅开了没有？”
福伯更愣了：“老爷，这才七月。”
“是啊，七月。”乔守拙看着窗外的夜色，声音很轻，“七月，腊梅还早。”他顿了顿，“可有的人，已经等不及了。”
福伯张了张嘴，想问“谁等不及了”，可看着老爷的侧脸，没问出口。那张脸上没有表情，可福伯跟了他几十年，看得出那底下的东西——是沉。不是沉甸甸的沉，是往下沉的沉。像船吃水太深，快要没过船舷了。
“老爷，您是不是有什么心事？”
乔守拙没答，只摆了摆手。福伯退下了。
书房里只剩他一人。他端起茶盏，喝了一口，凉了。又放下。窗外，楚府的方向，有几盏红灯笼亮着，隐隐约约，像几团飘在半空的血。他盯着那几团光看了很久，然后起身，吹灭了灯。】
他躺在榻上，没睡着。
心口那七颗疤痕，隐隐发烫。
同一时刻，乔府后院的飞檐上，十三疤蹲在暗处，一动不动。
月光很淡，把他的影子投在瓦上，像一截枯木。他已经在这里蹲了两个时辰。他在看楚府的方向。也在看乔府周围的每一条巷子、每一道墙、每一个可能藏人的角落。
风从运河上吹来，带着水腥气和桂花的甜香。他皱了皱眉。
太香了。香得不正常。像是有人在用花香，掩盖别的什么味道。
他动了动鼻子，细细地嗅。风里，除了桂花香，还有一丝极淡的、若有若无的铁锈味。不是新鲜的血，是陈年的、渗进木头里的那种血腥气，被雨水泡发了，又被太阳晒干，闷在某个角落里，慢慢发酵。
他看见一条黑影从巷口闪过，极快，快到几乎以为是眼睛花了。
他没有追，也没有动。那个方向，有信字营的人守着。他现在不能动。乔守拙让他守着这里。守着乔府。守着乔家人。
他继续蹲着，像一截没有生命的枯木。只有那双眼睛，在暗夜里，亮得像两把刀。
乔晚的闺房里，还亮着灯。
她趴在桌上睡着了，手里还攥着那朵绣了一半的并蒂莲。烛火跳了跳，把她的影子投在墙上，安安静静的。
窗外，那株腊梅在夜风里轻轻晃着。
花开还早。
可有些东西，已经在暗处悄悄绽开了。