分之九。我们要进董事会，替厂子看门。”
“你那百分之九，加上散票，顶不顶事，你自己没算过？”桂长根眯起眼。
“算过。输。”炜杰坦然道，“所以我得请您帮个忙——不是让您把股权给谁。是请您，下周三，出席股东大会。”
“我这个样子？”
“坐轮椅也去。”炜杰看着他，“桂厂长，您在那个会场里坐一坐，不用说话。三百八十一个工人选出来的持股会代表，看见您坐在那儿，就知道该怎么举手了。”
病房里静了很久。
桂长根忽然笑了，笑着笑着，眼泪顺着脱形的脸颊流下来。
“好。”他说，“好一个后生。”
“下周三——”他撑着床沿，一字一字，“我坐着轮椅，去。”
——
股东大会前一夜，上海落雨。
炜杰在旅馆里核最后一遍票数：自己这边，散户加自有，百分之九，几家属意观望的单位股，陆则明挨家跑下来，有两家松了口，加起来百分之四，十三。对面，市场上收上去的散票估计百分之十上下，如果侯三喜把持的持股会一成半倒过去——
二十五对十三。输。
唯一的变数，就是明天桂长根到场，能不能把持股会代表们的心拽回来。
正想着，房门被敲响了。
陆则明浑身湿透地冲进来，脸白得像纸，手里举着一份传真：
“炜哥！不好了！”
“侯三喜刚在厂里的公告栏贴出来的——股东大会出席名单和表决权公告！”
“职工持股会，一成半的表决权，受托人，侯三喜。”
“受托依据，是桂长根的亲笔授权书——签名、手印，都有！”
“授权日期，是上周！”
炜杰腾地站起来，一把抓过传真。
授权书。亲笔签名。红手印。
日期，上周——正是商敬亭出现在病房之前。
雨点砸在窗户上，噼啪作响。
炜杰盯着那个签名，看了很久很久，忽然说了一句话，把陆则明钉在了原地：
“这个签名，是真的。”
“可你见过哪个肺癌晚期的老人，签字的时候——”
“手一点都不抖？”