院子里小鱼已经练完一轮棍，正蹲在井边洗脸。看见她出来，咧嘴一笑，喊：“姐！今早吃啥？”
林灼华说：“吃面——俺给你卧俩鸡蛋。”
小鱼眼睛一亮，说：“那我要吃三个！”
林灼华说：“你吃得下就行！”
她走进厨房，点火、烧水、揉面、切菜，动作麻利又熟练。灶膛里的火烧得旺旺的，水汽腾起来，模糊了她的眼睛。她揉了揉，心里忽然想起昨晚梦里那个声音——天门那边，确实等不及了。
但她想，再急也不急在这一顿早饭的功夫。她活了这么多年，学会的最重要的一件事就是：日子是一天一天过的，饭是一口一口吃的，路是一步一步走的。再大的事，也得先把手头的日子过好了，才有力气去扛。
她把面下进锅里，用筷子搅了搅，又打了两颗鸡蛋进去，看着蛋花在沸水里散开，像一朵朵金黄的花。她忽然笑了——管他是天门的呼唤还是海里的怪声，反正她手里有棍，心里有人，灶上有火，锅里有饭。
这日子，就还能往下过。
林灼华把面盛出来，热气腾腾的，她端着碗蹲在饭馆门槛上，就着海风呼噜呼噜地吃。面汤鲜亮，蛋花嫩滑，她吃得额头冒汗，心里却舒坦得很。铁憨憨在灶间忙活，锅铲颠得上下翻飞，嘴里还哼着不成调的小曲儿。红姨在门口支了张桌子，摆了几碟小菜，招呼路过的乡亲坐下喝碗茶。饭馆里外都是人声，热闹得像过年。
小鱼清早练完棍，这会儿蹲在门口，眼睛巴巴地瞅着林灼华的碗。她筷子夹起一绺面，吹了吹，递过去：“张嘴。”小鱼“啊呜”一口叼走，嚼得腮帮子鼓鼓的，含含糊糊说：“姐，你下面真好吃。”林灼华拿筷子头敲他脑门：“叫师父！”小鱼缩着脖子嘿嘿笑：“你说了叫姐的。”她懒得跟他掰扯，三两口把面扒完，把碗往灶台上一搁，擦擦嘴往外走。
日子确实平静下来了，就像海面退了潮，只剩下细碎的浪花轻轻拍着沙滩。饭馆的生意一天比一天红火，铁憨憨的手艺也一天比一天见长，连隔壁村的人都专门跑来吃他做的红烧杂鱼。沈玉郎的私塾又添了几个学生，都是村里船户家的孩子，他天天摇头晃脑地教他们念《千字文》，念到“天地玄黄，宇宙洪荒”的时候，小鱼在窗外探头探脑，被他逮住拎进去罚站了一炷香。小鱼不服气，说：“俺又不考功名，学那干啥！”沈玉郎拿戒尺点了点他脑门：“不考功名也该识字，不然将来你姐的账本谁看？”小鱼瘪瘪嘴，没话说了。
林灼霜留了下来。她话不多，但干活利索，帮着林灼华收拾饭馆，又跟茶婆学泡茶的手艺，学的比谁都快。林灼华有时候看着她低头斟茶的侧脸，恍惚觉得像在照镜子，又觉得不像——她姐眉眼比她柔和，性子也比她沉得住气。她心里偶尔犯嘀咕，但这个“姐姐”从九幽秘境出来之后，没害过她，没算计过她，还实打实帮了她不少忙。她这人简单，谁对她好，她就信谁。她懒得去琢磨那些弯弯绕绕，日子过得敞亮就行。
阿绿真的在门口晒太阳。他搬了张小板凳，坐在饭馆檐下，背靠着墙，绿毛被海风吹得一抖一抖的，眯着眼，一脸满足。有小孩路过，好奇地伸手去戳他胳膊上的绿毛，他也不恼，只是慢吞吞地挪了挪屁股，嘟囔一句：“别揪俺毛，俺还靠着呢。”小孩咯咯笑着跑了，他又闭上眼，继续晒他的太阳。林灼华路过，踢了踢他的板凳腿：“你也不怕晒秃噜皮了。”阿绿睁开一只眼，慢悠悠地说：“姑奶奶，俺是粽子，晒不秃噜。”她想了想，也对，便没再管他。
晌午过后，饭馆闲下来。林灼华搬了把椅子，坐在海边那块大礁石上，看着远处海天相接的地方。海面平静得像一块蓝绸子，偶尔有海鸟掠过，留下一道白痕。她把手搭在膝盖上，指尖无意识地摩挲着腰后那把菜刀的刀柄——不是她娘的那把引眉刃，是食神送她的那把斩过真龙的菜刀，她用了好几年，顺手得不行。她看着海，心里翻来覆去地想那些事儿——引眉血脉，灼华棍，九幽秘境，天门裂痕，补天缝漏。这些词像潮水一样涌上来，又像潮水一样退下去。她以前总觉得这些事离她很远，她就是个渔村丫头，会赶海，会做饭，会骂人。可如今她知道了，这些东西已经长在她骨头里了，她甩不掉，也不想甩了。
但她不着急。她娘当年急了一辈子，补了一辈子漏，最后连自己的日子都没过上。她不想那样。她心里清楚，天门那边的活儿早晚得接着干，但眼前这碗饭，这片海，这个村子的烟火气，她也舍不得丢。她想，人这一辈子，就像赶海——你永远不知道下一浪会冲上来什么，有时候是鱼虾，有时候是烂木头，有时候是块破瓦片，但你不能因为怕踩着烂泥就不下海了。你得踩进去，蹚着水往前走，手里有棍，心里有人，就啥也不怕。
她正想着，身后传来脚步声。沈玉郎在她旁边坐下，也不说话，就陪她看着海。过了好半晌，他开口：“又在想天门的事？”林灼华“嗯”了一声，又摇摇头：“想是想，但没打算马上动身。”沈玉郎说：“不急。”她转头看了他一眼：“你倒是不急了，以前你一听天门俩字就腿软。”沈玉郎笑了笑：“腿软是腿软，但你走的时候，我总得跟着。”她心里一动，嘴上却说：“你跟着干啥？又不会打架。”他说：“我会记路，会看气运，还会给你念书听。”她被他逗笑了：“行行行，你用处大着呢。”两人坐了一会儿，海风渐渐凉了。她站起身，拍拍屁股上的沙子，说：“走，回去给铁憨憨帮把手，该备晚饭了。”沈玉郎应了一声，跟着她往回走。她走了几步，忽然停住，回头看了一眼海面。
海面上很安静，什么也没有。她笑了笑，觉得自己大概是晒晕了头，便转身走进饭馆。就在她跨过门槛的那一瞬，海面上忽然浮起一道金光，像一条细细的线，从海天相接的地方笔直地射过来，掠过浪尖，掠过沙滩，掠过她刚才坐着的那块礁石，最后在她脚后跟处轻轻一绕，散了。
一个苍老的声音随着海风飘过来，沙哑，悠长，像从很远很远的地方传来：“丫头——歇够了没？天门那边，可等不及了。”
林灼华脚步一顿，却没有回头。她站在门槛里，灶膛的火光映在她脸上，明明暗暗的。她轻轻摸了摸腰后的菜刀，嘴角翘了翘，低声嘟囔了一句：“急啥，俺还没吃晚饭呢。”然后她抬脚进屋，声音被风吹散了。门外，那道金光已经彻底消失，海面又恢复了平静，仿佛什么都没发生过。