守库人说的那句“你还没‘开窍’”，就跟一根鱼刺卡在林灼华嗓子眼里似的，咽不下去也吐不出来。她蹲在石室门口那块青石板上，手里捏着娘亲留下的那张薄纸，纸角都被她搓得起毛了，还是没琢磨明白。
“开窍？啥叫开窍？”她嘟囔了一句，抬头看守库人。
那老头正慢悠悠地收拾桌上的茶盏，动作不紧不慢，像是压根没听见她说话。石室里点着一盏豆大的油灯，灯芯烧得噼啪响，照得老头半边脸明半边脸暗，显得格外高深莫测。
林灼华等了一会儿，见他不吭声，又追问了一句：“老先生，您倒是给俺说说，这‘开窍’到底咋个开法？”
守库人这才放下茶盏，回过头来。他长着一张皱巴巴的脸，眉毛胡子都白了，唯有那双眼珠子还透着亮，像两粒泡在水里的黑豆子。他上下打量了林灼华一眼，忽然咧嘴笑了一下，露出一口黄牙：“你娘当年也问过我这话。”
林灼华一愣：“俺娘也问过？”
“问过。”守库人慢悠悠地走到她跟前，盘腿坐下，“她当年也是蹲在你这块地方，捏着一张纸，问我‘老先生，这血脉的力量到底咋使’。我说你得开窍，她也问‘咋开窍’，我说——”他顿了顿，目光意味深长，“用心去感受，别用脑子。”
林灼华眨了眨眼，等着下文。
结果守库人不说了。他掏出烟袋锅子，慢条斯理地往里头摁烟丝，又摸出火镰，“咔哒咔哒”打了两下，点着了，吧嗒吧嗒抽起来，抽得整个石室烟雾缭绕。
林灼华憋了半天，实在憋不住了：“就……就没了？”
“没了。”守库人吐出一口烟，“你娘当时也跟你一样，瞪着眼问我‘就没了’。我说就没了，你自己琢磨去吧。她琢磨了三天三夜，第四天早上起来，整个人就不一样了。”
“咋个不一样？”
守库人抽了口烟，慢悠悠道：“她那天早上起来，跟我说‘老先生，我知道我闺女将来会是个啥样的人了’。我问她啥样，她说——”他看了林灼华一眼，“‘她是个心里装着别人的人’。”
林灼华心口忽然像被什么东西撞了一下，闷闷的，说不清是酸还是暖。她想起母亲那张薄纸上写的字——“血脉为守护，非为杀伐”——那字迹虽然潦草，但一笔一画都透着股劲儿，像是写的时候手都在抖。
她低头又看了一遍纸上的字，忽然觉得那些字好像活了一样，在油灯下微微泛着光。
“老先生，”她抬起头，“您说的‘共情’，是不是就是能感觉到别人心里想啥？”
守库人磕了磕烟袋锅子：“差不多，但也不全是。共情不是读心——读心是拿眼睛看别人脑子里装的东西，共情是用心去接别人心里流出来的东西。”他伸出一只手，在空气中虚虚一抓，“你娘当年跟我说，她补天的时候，能感觉到每一个被灵气滋润的人心里那股高兴劲儿——就像你能感觉到每一朵花开的时候那股欢喜劲儿一样。”
林灼华听得似懂非懂，皱着眉琢磨了半天：“那……那俺咋没感觉到？俺补天的时候，光顾着使劲了，啥也没觉着。”
“因为你还没开窍。”守库人看着她，目光里带着点说不清道不明的意味，“你补天的时候，心里想的是‘俺得把这事干完’，不是‘俺得让这些人过好’。你用的是脑子——你在盘算、在计较、在使劲——但你没用这儿。”他指了指自己心口的位置。
林灼华低头看了看自己的胸口，那里平平坦坦，隔着衣裳能摸到硬邦邦的肌肉——她从小在渔村长大的，干活练功，身上没有一丝多余的肉。她拍了拍心口，闷声道：“俺用这儿了呀，俺心里想着俺娘呢。”
“想着你娘，跟你娘连着，是两码事。”守库人摇了摇头，“你想着你娘，是你脑子里有个念头——‘俺娘对俺好，俺得对得起她’。但你要是真跟你娘连着，你就能感觉到——你娘当初补天的时候，心里那股子又心疼又舍不得又不得不干的劲儿。”
林灼华愣了。
她从来没想过这个。
她娘补天的时候心里是啥滋味？她不知道。她只知道她娘补了天，她娘死了，她娘留了一堆东西给她——引眉簪、桃花扇、菜刀、那本手札。她一直觉得，她娘做那些事是应该的，是命中注定的，是她娘该干的活。
但守库人这么一说，她忽然意识到——她娘补天的时候，心里也许并不好受。也许她娘也害怕、也犹豫、也舍不得——但她还是干了。
“老先生，”她声音有点哑，“您知道俺娘补天的时候——心里是啥滋味吗？”
守库人看着她，目光忽然变得很柔和。他没有直接回答，而是慢慢地说：“你娘补天的时候，我在旁边给她递过三天的工具。她头一天补的时候，手是抖的，缝几针就得停下来，抹一把脸。我问她咋了，她说‘没事，就是风沙迷了眼’。第二天她手不抖了，但话少了，一整天没跟我说过一句话。第三天——”他顿了顿，“第三天她缝完最后一针，坐在天门上，看着底下的山河，忽然笑了一下。”
“笑啥？”
“她说‘我闺女以后会过得比我好——她心里装着的人，会比我心里装着的人多’。”
林灼华的眼眶一下子热了。
她赶紧低下头，假装在看手里的薄纸，实际上一个字也看不进去。她心里翻江倒海地涌着股说不清的滋味——像是她娘隔着二十年的光阴，伸手在她心口轻轻拍了一下。
守库人也不再说话了，吧嗒吧嗒抽着烟袋锅子，陪着她在石室里坐着。油灯的火苗跳了跳，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）