过这个名字许多回。
“你以前叫我‘阿故’。”温如故说，“你说‘阿故阿故，快来看这个’——一天能喊八百回。”
林灼华：“……俺当年嗓门挺大啊。”
“大得很。”温如故一本正经，“你在谷东头喊我，谷西头都能听见。”
沈玉郎在后头听着，眉头越皱越紧。他终于忍不住了，上前一步，干咳一声，说：“这位……温兄，你方才说，她前世是燃灯古佛座下的灯芯？”
温如故点了点头：“是。”
“那你呢？”沈玉郎盯着他，“你又是谁？”
温如故看了他一眼，目光平静：“我是她座下那盏琉璃灯的灯芯。”
沈玉郎：“……”
林灼华：“……等会儿等会儿，俺是灯芯，你也是灯芯？那俺俩是啥关系？同事？”
温如故笑了笑：“不是同事。你是灯芯，我是灯座——琉璃灯的灯座。你烧着，我托着你。你亮着，我才能立得住。”
他顿了顿，声音轻了几分：“你走了以后，我托着空空的灯盏，立了不知道多少年。后来我就想，你总说你会回来，那我便去找你。我找了许多世，终于在这一世寻到了你。”
林灼华心里那根弦又动了一下。她看着温如故，只觉得这人说话的语气、看她的眼神，都带着一种很旧很旧的熟稔，像是她真的认识了他很久很久，久到这辈子都忘不干净。
可她还是想不起来。
她挠了挠头，有些烦躁：“俺这脑子，真是不争气。你说了这么多，俺还是啥都记不起来——你说你等俺等了十七年，俺却连你是谁都不记得，这对你不公平。”
温如故却摇了摇头，语气温和：“没关系。你忘了，我记着就行。你当年替我记着那簇火，现在换我替你记着——这很公平。”
林灼华被他说得一愣，心里头不知怎么就酸了一下。她嘴硬惯了，最怕这种不接话茬的温柔，像是抡圆了拳头砸在棉花上，使不上劲。
她别过脸，清了清嗓子，说：“那……那俺现在要接那簇火不？”
温如故没有说话，只是低头看着掌心里那簇跳动的金色火焰。
沈玉郎在后头看着，心里不是滋味。他说不上来是为什么——他分明是个教书先生，不是那种小肚鸡肠的人，可看着林灼华跟这个白衣男子你一言我一语地说话，他心里头就像被什么东西轻轻揪了一下。
他别开眼，看着谷里的琉璃花，干巴巴地插了一句：“这天色不早了，要不……咱先找个地方落脚？有话慢慢说，不急在这一时半刻。”
林灼华回头看了他一眼，像是这才想起他还在后头站着，咧嘴一笑：“对，不急——俺肚子也饿了，有啥吃的没有？”
温如故收了掌心的火，火光熄灭的那一瞬，他眼底似乎黯了一下，但很快又恢复了平静。他转身往谷里走，说：“谷里有间石屋，是我这些年住的地方。备了些干粮——不多，但够吃。”
林灼华跟上去，沈玉郎落在后头，闷不吭声地跟着。走了几步，沈玉郎忽然低声问了一句：“灼华，你信他说的？”
林灼华脚步慢了一下，没有回头：“俺不知道。但俺觉得……他不像在说瞎话。”
“为啥？”
“因为他看俺的眼神——像是看了俺很久很久了。”林灼华挠了挠头，“俺说不清楚，但俺心里头，对他有种说不出来的亲切。像是……像是见过他，但不记得在哪儿见的。”
沈玉郎沉默了一会儿，没有再说话，只是默默跟在她后头。
石屋不大，收拾得干干净净，一桌一椅一榻，桌上放着一盏琉璃灯，灯座是白玉的，灯罩是琉璃的，里头没有火，却干干净净，像是天天有人擦拭。
林灼华一进屋，目光就被那盏灯吸住了。
她走过去，伸手摸了摸灯座，指尖触到温润的玉面，忽然一阵恍惚——脑子里闪过一个画面，画面里有一双修长的手，正小心翼翼地擦拭着这盏灯，边擦边说：“你乖乖的，别闹——她说了会回来的。”
那双手的声音……是温如故的。
林灼华收回手，心里头那股说不上来的感觉又涌了上来。
温如故从灶间端出一碟干饼、一壶水，放在桌上：“条件简陋，别嫌弃。”
林灼华拿起一块干饼咬了一口，嚼了嚼，眼睛一亮：“这饼——是放蜂蜜了？”
温如故一愣，随即笑了：“你尝出来了？”
“俺嘴叼着呢！”林灼华又咬了一口，“这饼的方子，俺好像在哪儿吃过——甜丝丝的，又不腻，还带着一股花香。”
温如故看着她，目光柔和：“你以前最爱吃这个。你说，甜的饼配咸的茶，是天下第一等的享受。”
林灼华嚼着饼，忽然觉得鼻子有点酸。她说不清是为什么，只觉得这饼的味道，像是从很远很远的地方飘过来的，穿过重重时光，终于在这一刻落了地。
她咽下嘴里的饼，抬头看着温如故，认真地说：“温如故——俺虽然还是不记得你，但俺觉得，俺以前跟你，应该挺好的。”
温如故笑了笑，没有接话，只是又给她递了一块饼。
沈玉郎坐在一旁，啃着干饼，一句话不说。他看着林灼华跟温如故有一搭没一搭地说话，心里头那点不是滋味的滋味，越发浓了。他低头看了看手里的饼，又抬头看了看那盏空的琉璃灯——灯座干干净净的，像是等了很久很久。
他忽然觉得，自己像是那个来晚了一步的人。
夜深了，林灼华躺在石屋的榻上，翻来覆去睡不着。她睁开眼，透过窗子看着谷里的琉璃花，月光照在花上，折射出五彩的光。
温如故坐在门外，背靠着门框，手里捧着那盏琉璃灯，没有点灯，只是静静地坐着。他低头看着灯座，忽然轻声说：“她回来了。”
那声音很轻，像是说给自己听的。
林灼华在屋里听见了，心里头忽然一紧。她翻了个身，把脸埋进被子里，闷闷地想——这温如故，到底是啥人啊？为啥他说句话，她心里头就七上八下的？
她想不明白，索性不想了。迷迷糊糊间，她做了一个梦。
梦里她没有在渔村，而是在一片无边无际的黑暗中。她飘在半空中，浑身发着金光，像是一簇燃烧的火。她低头看去，瞧见一盏琉璃灯——灯座是白玉的，灯罩是琉璃的，里头空空的，没有火。
她听见自己说：“阿故，我要走了。”
灯座里传来一个声音：“去哪儿？”
“去人间。”
“去多久？”
“不知道。也许很久，也许……就不回来了。”
灯座沉默了很久，久到她以为他不会再说话了。可就在她转身要走的时候，灯座里又传来一个声音：“那你把火留给我吧——我
（本章未完，请点击下一页继续阅读）