然后走到温予身边，蹲下。
她睁开眼。
他伸手，用拇指拂开她脸上的一缕乱发。动作很轻，像是怕弄疼她。她没躲，呼吸顿了一下。
他低声说：“待着。”
她点头。
他站起来，走向屋子另一头。那里有扇后门，是木板拼的，钉子生锈。他推了推，门不动。从缝隙往外看，是一堵砖墙，封死了。
他退回来，站在屋子中间。
四面墙，两个出口，一个堵死，一个可以守住。通风口够大，能进人，但需要工具拆。油灯还能烧两小时。没水。没看到食物。
他摸手腕。
表盘黑着，没信号。时间锚点系统休眠了。他不想算能量还剩多少，也不想管冷却时间。
老陈还在抽烟，没点。
陆烬走过去，在他对面坐下。地板凉，透过裤子传上来。他背靠着墙，双腿伸开，随时能站起来。
“你守这儿多久了？”他问。
老陈眼皮抬了抬：“记不清了。十几年？还是二十年？反正监控坏的那天起，我就没走。”
“为什么？”
“答应过人。”他声音哑，“一个穿军装的，临走前塞给我一把钥匙，说会有人来。让我等。”
陆烬没问是谁。
他只是点点头。
屋外风又吹起来，拍打着窗户。胶带震了一下，没掉。温予在长椅上翻了个身，把夹克裹紧了些。她的发圈露出来一角，棉的，洗得发白。
陆烬看着那抹颜色。
然后闭上眼。
不是睡觉。是让身体冷静。心跳从一百二降到九十五。呼吸变慢，吸气四秒，停两秒，呼气五秒。这是他在战场上学会的，受伤后不让身体垮掉的方法。
三分钟后，他睁眼。
老陈正看着他。
“你不是普通人。”老人说。
陆烬没否认。
他站起来，走到长椅边，把滑落的夹克重新盖好。温予的手伸出来一点，指尖碰到他手腕。他没躲，也没握。
就那么站着。
直到她的手指收回去。
他转身，走向墙边的储物柜。
蹲下，手指再次摸柜子底部。这次他发现一条细小的划痕，像是金属蹭过的。他看了两秒，没动。
屋外，风停了。
油灯的火苗忽然晃了一下。