她不是一个人来的，身后跟着阿满，两人手里，都拎着东西。狱卒认得苏禾，又见她带的是吃食，便放了她进来。
“萧然哥！”苏禾一进门，眼眶就红了，“你……你受苦了！”
“苦什么？”萧然靠在墙边，笑了笑，“牢里的饭，管饱；牢里的觉，管睡——比我当编外那会儿，还清闲呢。”
“你还有心思开玩笑！”苏禾瞪了他一眼，把食盒打开，“喏，我娘烙的饼，还热乎呢！还有阿满叔炖的汤——你快吃！”
萧然接过饼，咬了一口，忽然觉得鼻子有点酸。他在统计房当了三年账房，一直是孤家寡人——可从没想过，有一天，会有人惦记着给他送饭。
“苏禾，”他说，“你回去，告诉大家——别担心我。我在这儿，好得很。”
“谁担心你了！”苏禾嘴硬，“我是怕你饿死在牢里，没人给我算账！”
“……算账？”萧然微微一怔，“算什么账？”
“算桥洞的账啊！”苏禾说，“你忘了？你让我记的'桥洞实缴账'，我记了一大半了——每家每户，交了多少税、什么时候交的、什么名目，我都记着呢！等你出去，我拿给你看！”
萧然心里一暖，问：“……你记了多少？”
“记了七八十户了！”苏禾得意地说，“阿满叔帮我挨家挨户问的，大家伙儿都可配合了——都说，萧然哥要拿这本账，去跟县衙对账，咱们得记清楚！”
“……好。”萧然说，“你记好了，等我出去，咱们对账。”
苏禾和阿满走了。萧然坐在牢里，嚼着饼，忽然觉得，那饼特别香。
“魏宪，”他在心里说，“你看，桥洞的散修，都在帮我记账。”
“嗯。你种的因，结了果。”
“……我这三年，写了不少假账。”萧然说，“可今天我才知道——我写的每一笔假账，都有人在替我记着真账。这笔账，我得还——还给他们一个，不用交冤枉税的日子。”
窗外，暮色渐沉。牢房里，一盏油灯，明明灭灭。萧然靠着墙，吃着饼，听着外面桥洞方向隐约传来的铜铃声，忽然觉得，这牢，也没那么冷。