道往回走。路灯亮起来的时候他们的影子在他们身后被拉成两道并排的细长轮廓,和去年冬天那个雪夜走在桂花树底下的影子叠在一起,像是同一对影子在被晒暖的光线里被拉得更长了一些、更稳了一些,在每一盏路灯下都被重新描了一遍轮廓。
回到家的时候天终于开始暗了。夏至的黄昏比任何一天都更舍不得离开,在天际线上留下一道深橘色的细线,像一扇即将被合上的门在最后关头撑开了一条缝。沈千千在沙发上坐下来的时候陆衍从厨房端了两杯冰水出来,她接过去喝了一口,冰凉的液体顺着喉咙滑下去,把初夏的微温从体内轻轻带走了一部分。小年糕从阳台跑进来跳上沙发,它现在对阳台外面的世界已经熟悉了,每天傍晚都会在窗台上蹲一会儿看看楼下的人来来往往和偶尔跑过的猫狗。它在两个人之间盘好,把下巴搁在沈千千的手肘上,呼噜声响起来的时候带着夏天特有的那种懒散而稳定的节奏。
“夏天到了,“沈千千靠着沙发靠垫说,“去年夏天我还在想那支曲子怎么收尾。“
陆衍端起自己的水杯喝了一口,偏过头来看着她:“那今年夏天在想什么?“
她想了想,目光落在窗外正在暗下去的天色里,窗外的天空已经从深蓝沉进了墨蓝,最后一缕暮色正在地平线上被夜色覆盖,像一封信被折进了信封里。“在想秋天。想桂花再开的时候,我在那棵树下弹一首新的曲子。去年夏天的《晚风》,今年秋天的——现在还没想好名字。“
他放下了水杯。他在沙发另一端安静地听她说话,在她说到“还没想好名字“的时候像是等到了一个预先设好的信号的触发条件,然后他开口,声音不高但在安静的暮色里很清楚:“那你秋天的时候,能写一首叫《夏至》的曲子吗?“
她的指尖在水杯的表面上停了一下。她偏过头来看着他。暮色在两个人之间被揉成一种模糊的暖光,他的轮廓在越来越暗的天色里被窗外的夜景灯勾成一道清晰的剪影,他的眼睛在那道剪影里显得很亮。她看着他那双在暮色里安静地回望着她的眼睛,开口说:“《夏至》留着给你取。秋天那首,我给它取名叫《一年》。“
他坐在沙发的另一端,隔着正在慢慢变暗的暮色看着她的轮廓。小年糕在她手边的空隙里翻了个身,继续呼噜着,那盏灯的光把她手腕上的一小片皮肤照得温润而明亮,像一整首正在被谱写的曲子的第一个音符,刚刚落笔,还没有被任何人听到,就已经把自己钉在了纸面上。
在夏天真
(本章未完,请点击下一页继续阅读)