传旨的太监是天不亮就来的。
齐王府的门房被叩门声惊醒——三下。不轻不重。不轻——因为敲门的人用力了。不重——因为敲门的人克制了。太监敲门有讲究——急事敲得重，常事敲得轻。今天的敲门声——不急不缓，是“常事“的节奏。但门房听出了不对劲——常事不常来。齐王府平时没人传旨。传旨意味着——陛下有话要说。陛下有话要对齐王说——就不是常事了。
门房开了门。门外站着一个太监——四十出头，白净脸，没胡子。穿一件灰青色的夹袍——不是宫里的正式太监服。是便装。穿便装来传旨——说明不是正式召见。不是正式召见——说明这件事不想让人知道。不想让人知道——要么是私事，要么是密事。
“陛下请齐王殿下入宫议事。“太监说。脸上的表情——平的。像一面墙。什么都没有。不笑、不沉、不喜、不怒。好的太监传旨都是这个样子——脸上什么都没有，你什么也看不出来。你看出不来——就慌。慌了——就示弱。
杨暕是被侍从叫醒的。
他昨晚没睡好。不是没睡——是睡了但睡不踏实。像一条鱼搁在浅水里——水够盖住身子，但不够深。翻个身就碰到底了。碰到底就醒了。醒了一会儿——又迷糊了。迷糊了一会儿——又碰底了。一晚上翻了七八次身，每次翻身都醒。
他梦到了东西。不是完整的梦——是碎的。碎片。一片一片的——像打碎了一面镜子，每一片映着不同的东西。一片映着宇文智及的脸——那张圆脸在笑，笑得眼睛眯成缝，缝里什么都看不见。一片映着父皇的脸——但父皇的脸在暗处，只看得见轮廓，看不清五官。一片映着一把刀——刀悬在半空，刀刃朝下，不知道什么时候落。不知道落在谁头上。
他被叫醒的时候——身上全是汗。不是热——是冷汗。冷汗是从恶梦里出来的。恶梦不记得了——但身体记得。记得那个怕。怕在汗里——汗从毛孔里出来，带着热气，但出了毛孔就凉了。凉到贴在身上——像穿了一件湿衣裳。
“王爷。“侍从在外面叩门。“宫里来人了。传旨。陛下请殿下入宫。“
杨暕的身子一僵。
僵了——整个人僵了。从脖子开始僵——脖子上的肌肉锁住了，头不能转了。然后肩膀僵——肩膀锁住了，胳膊不能抬了。然后腰僵——腰锁住了，身子不能弯了。然后腿僵——腿锁住了，脚不能走了。
他僵在床上。两只手攥着被子——攥得指甲掐进了被面里。被面是绸的——绸被面滑，攥不住。但他攥住了——指甲掐进去，掐出了五个窝。绸面被掐破了——指甲从破口里戳进去。
完了。
这是他脑子里冒出来的第一个词。完了。只有两个字。干干净净。没有别的——没有分析、没有推演、没有计划。只有“完了“。
昨天晚上才见的宇文智及。今天父皇就召他入宫？怎么可能这么巧？除非——被发现了。从后门进来的。穿便服。戴斗笠。没人看见——他以为没人看见。但“没人看见“是“他以为“。他以为的不一定是对的。也许有人看见了——他没看见那个人，那个人看见了他。也许那个传旨的太监——不对，太监不会跟踪他。太监是宫里的，齐王府是外面的。太监不跨这个界。
那是谁？
他的脑子开始转。但转不动——僵了。脑子跟身子一起僵了。僵了的脑子——像一台冻住了的机器，齿轮咬死了，转不了。
“王爷？“侍从又叩了一下门。
“——知道了。“杨暕应了一声。嗓子哑的——哑到像含了一口沙。他清了清嗓子。“——让传旨的公公等等。本王——换衣裳。“
他下了床。腿软——不是那种完全没力气的软，是“抖“的软。腿在抖——膝盖在抖。抖得裤子穿不上——脚伸不进裤腿里。伸了三次——三次都没穿进去。第四次——他把裤子按在床上，脚对准了裤腿口，使劲一蹬——穿进去了。但用力过猛——脚趾撞在裤腿底的缝线上，疼了。
腰带系了三次。第一次——带子从手里滑了。汗手。手心全是汗——汗让手滑了。第二次——带子系上了，但系歪了。歪到一边——不对。他拆了重系。第三次——系上了。正了。但松了。松了他也不管了——管不了了。
他站在铜镜前。看了一眼自己——脸白的。不是那种白净的白——是失血的白。像一张纸被水泡过——泡到没了颜色。额头上全是汗——不是大颗的，是细密的。细密的汗——像露水凝在叶面上。密密一层。
他擦了擦汗。擦了——又出来了。又擦——又出来了。
不擦了。
他转身。往外走。腿在抖——但走起来了。走的时候——腿在抖，但脚能迈。能迈就行。能迈——就能走。能走——就能到。
他上了马车。往宫里去。
马车在长安城的街道上走。轮子碾在雪上——“咯吱咯吱“。马蹄踩在雪上——“嗒嗒“。两种声音交替着——咯吱嗒嗒咯吱嗒嗒。像一首没有调子的曲子。乱的。碎的。跟他的心跳一样——乱的，碎的。
他坐在马车里。两只手搁在膝盖上。膝盖在抖——手按上去，想把抖按住。按不住。手也跟着抖。手和膝盖一起抖——抖得他的牙齿开始打颤。
不是因为冷——车里不冷。车帘挡了风。车里还铺了棉垫子——棉垫子暖的。
是怕。
他怕。他真的怕。不是昨天晚上那种“在书房里坐着分析局势“的怕——那种怕是干的、硬的、可以分析的。可以分析的怕——不怕。怕到不能分析了——真怕。
杨暕闭上眼。深吸了一口气。一口气——吸进去——凉。凉的空气进了肺——肺涨了一下。然后慢慢吐——吐出来的气是热的。热气从鼻孔里出来——在冷空气里凝成白雾。白雾散了。
他做了三次深呼吸。呼吸稳了一点——心跳慢了一拍。但只慢了一拍。一拍之后——又快了。
马车停在宫门口。
杨暕下车。腿软了一下——差点没站住。他扶着车辕站了一息——等腿上的力气回来了，才松手。
传旨的太监在前面走。他在后面跟。两个人穿过宫门、穿过广场、穿过回廊——往太极殿走。
太极殿。
杨暕的脚步顿了一下。
不是偏殿。是太极殿。
偏殿是“说事“的地方——非正式。皇帝在偏殿见人——随便。可以坐着说，站着说，甚至走动着说。偏殿没有龙椅——只有一张案、几把椅子。偏殿的气氛是松的。
太极殿不一样。太极殿是“问事“的地方——正式。皇帝在太极殿见人——庄严。必须站着——或者跪着。太极殿有龙椅——龙椅在高台上，比地面高三尺。皇帝坐在龙椅上——你在下面。你在下面仰着头看皇帝。仰着头——脖子累。脖子累——身体就不稳。不稳——就怕。
杨暕的后背更凉了。
偏殿议事——是“说“。太极殿议事——是“审“。
审。
他是被审的。
他不知道自己为什么被审——但他知道“被审“的感觉。那种感觉——像一根绳子拴在你脖子上，绳子另一头在别人手里。别人收紧一点——你呼吸就紧一点。别人松一点——你呼吸就松一点。你不知道别人什么时候收、什么时候松。你只知道——绳子在脖子上。
进了殿。
殿很大。空。冬天的太极殿没有炭盆——太大了，炭盆暖不了。殿里的空气比外面还冷——冷到呼出的气直接变成白雾。白雾在殿里飘——飘了一会儿就散了。散在空旷的大殿里——像一缕烟。
杨旷坐在龙椅上。
没穿龙袍——穿常服。深青色。手里拿着一份奏折。在看。
他看奏折的样子——很专注。不像在看——像在吃。一页一页地翻——翻得不快，一页停三息，看完了翻下一页。他在“消化“——把纸上的字一个一个地嚼碎了，咽下去，变成自己脑子里的东西。
杨暕跪下了。
“儿臣——参见父皇。“
膝盖磕在砖地上——“咚“。一声闷响。响在空旷的大殿里——回声很大。“咚——咚——咚——“一层弱一层。回声像在殿里转圈——转了三圈才散。
杨旷没抬头。
他在看奏折。杨暕跪着——他在看。杨暕跪着等——等了五息。五息不长——但在太极殿里跪着的时候，五息等于很久。久到——他的膝盖开始疼了。冬天的砖地——冷到骨头。冷从膝盖往上走——走到腰、走到背、走到肩膀。
然后杨旷抬起了头。
看了他一眼。
就一眼。
那一眼——杨暕觉得像被一盆冰水从头浇到脚。不是那种“很凶“的一眼——杨旷的眼睛不凶。杨广的眼睛以前是凶的——杨广看人像看东西，冷的，硬的，像看一把刀或者一把椅子。但杨旷的眼睛不凶。杨旷的眼睛——平的。平得像一面静水。静水不凶——但深。深到底看不见。看不见底的水——比看得见底的火可怕。
“起来吧。“杨旷说。声音不大——但在空旷的大殿里，不大也听得清。殿里的回音把声音放大了——放得很沉。沉到像从地底下冒出来的。
“谢父皇。“
杨暕站起来。站起来了——但低着头。不敢抬。他盯着自己的靴尖——黑色的布靴，靴尖上沾了一点雪。雪化了——化成了一小片水渍。他盯着那片水渍看。盯着看——是为了不抬头。不抬头——就不用看父皇的脸。不看——就不用面对那双眼睛。
“知道朕叫你来——什么事吗？“
杨旷的声音很平。平到听不出喜怒。听不出——就猜不透。猜不透——就慌。杨暕的手在袖子里攥成了拳。指甲又掐进掌心了——疼。但他需要疼。疼让他清醒。清醒地知道——不能慌。慌了就露短了。
“儿臣不知。“
“不知？“杨旷的声音微微沉了一点。一点——很微的一点。不是沉到吓人——是沉到“你听出来了“。听出来了——说明他知道你在撒谎。他没说“你在撒谎“——他只是让声音沉了一点。一点就够了——够了。杨暕的手抖了一下。
“你昨天——见了什么人？“
杨暕的血一下子凉了。
从脖子开始凉——像一桶冰水从衣领口浇下去。冰水沿着脊梁骨往下流——流到腰、流到屁股、流到大腿。凉到底——然后从另一条路往上——从小腿往上到膝盖到腰到背到脖子到头。整个人凉透了。从里到外。
果然。
果然是因为这件事。
他的嘴张了张——想说什么。嗓子堵了—
（本章未完，请点击下一页继续阅读）