段平正在揉面，听到这话，手上的动作没有停，只是憨厚地笑了笑，那笑容在炉火的映照下显得格外温暖：“嗯，我听说了。高老头说了，这一步，走对了。他说，你这小子，关键时刻，稳得住。”
秦康点了点头，心里一阵感慨。他想起了高飞。那个扫地的老头，就像这面馆里的炉火，平时看不见火焰，却一直在默默地燃烧，提供着温暖和力量。那场“事故”，就是他织下的网，帮他过滤掉了危险，也帮他赢得了生存的空间。
“高老头……他最近怎么样？”秦康放下筷子，问道。他的声音里，带着一丝不易察觉的担忧。
段平的笑容，收敛了一些。他停下揉面的动作，低声说：“他……咳嗽得更厉害了。那天晚上去刻字，在车间里受了寒，又累着了。但他不让说，更不让告诉你。说这点小病，扛扛就过去了，别让你分心。我给他熬了几次姜汤，他喝了，好歹能睡个安稳觉。”
秦康的心，猛地一揪，像被一只无形的手狠狠地拧了一把。他想起了那个佝偻的背影，想起了那双浑浊却坚定的眼睛，想起了那把在风雪中扫地的破扫帚。那个老头，为了自己，为了组织，为了那台看不见的机床，付出了太多。他的身体，就像那台老旧的磨床，已经在超负荷运转。他放下筷子，从怀里掏出一个用报纸包好的小纸包，递给段平。那纸包里，是他在保卫科事件后，省吃俭用攒下的半个月工资，还有几片从黑市上高价买来的消炎药。“这里面，是半个月的工资，和一些消炎药。你帮我交给高老头。就说……就说一个后辈的心意。让他务必保重身体。”
段平看着那个纸包，眼圈一下子红了。他接过纸包，那分量沉甸甸的，不仅是钱，更是同志的情谊。他重重地点了点头，声音有些哽咽：“秦总工，高老头知道了，一定会高兴的。他常跟我说，你是个好苗子，就是性子太急，像匹烈马。现在，他可以放心了。他说，这匹马，已经知道什么时候该跑，什么时候该停了。”
秦康摇了摇头，说：“是我该谢谢他。没有他，我早就完了。我这条命，是他给的。”他站起身，走到窗前。窗外，月亮出来了，清冷的月光，洒在雪地上，泛着寒光，像铺了一层碎银。远处，那个扫地的老头住的小屋，还亮着一盏灯。那灯光，在黑暗中，显得那么微弱，却又那么温暖，像黑暗中的灯塔。他知道，那盏灯下，有一个人在忍受着病痛，却依然在守护着他们。
他知道，这场战斗，远未结束。张丽的仇恨，像一颗定时炸弹，随时可能爆炸。而那张秘密图纸上的机床，也仅仅是一个开始。前路，依然充满了未知和危险。但他不再迷茫，不再恐惧。因为他知道，在这条隐秘的战线上，他不是一个人在战斗。他有同志，有信仰，有那盏在风雪中永不熄灭的灯。
他回到桌前，吃完了那碗面。面条劲道，汤头鲜美。他吃得很慢，很仔细，仿佛在品尝着一种新生。他知道，自己已经不再是那个刚下车的、骄傲的、带着一身书卷气的秦康了。他已经在哈尔滨的风雪中，淬过火，挨过刀，受过冻，也尝过同志的温暖。他正在一步步地，从一个书生，蜕变成一个真正的战士，一个懂得隐忍、懂得布局、懂得在刀尖上跳舞的战士。
他走出面馆，迎着清冷的月光，往回走。他的脚步，坚定而沉稳，踩在雪地上，发出“咯吱、咯吱”的声响，那是属于他的、坚定的节奏。他知道，自己的路，还很长。但他已经做好了准备。因为，他是“小牛”，他是革命者。他的使命，就是在这漫天的风雪中，破局而出，迎来新生。
而那盏灯，那把扫帚，那碗面，将永远地，铭刻在他的记忆里，成为他前行的力量。天快亮了，哈尔滨的黎明，虽然寒冷，却充满了希望。秦康抬起头，看着东方那抹微弱的曙光，嘴角，露出了一丝不易察觉的微笑。他知道，新的一天，新的战斗，又开始了。而这一次，他不再是被动的应对，而是主动的进击。那台秘密机床的蓝图，正在他心中缓缓展开，像一幅即将实现的画卷。