寄给你。你在外面注意身体，冬天多穿点。“
薛朗把那封信读了两遍，压在玻璃板底下最显眼的位置。那罐枇杷膏他还没收到，但光是信里提到它，他就已经尝到那股甘润的、温厚的甜了。他不知道那棵枇杷树长什么样，但他知道它的果子今年特别甜，被做成了膏装在罐子里，正穿过大半个中国朝着他的方向走来。
九月中旬薛朗收到了阿克苏寄来的一只小布口袋。袋口用细绳扎着，打开来是七八颗青绿色的鲜核桃，核桃外壳还带着薄薄一层青皮，皮上沾着细碎的石屑和草叶。布口袋里夹了一张纸条：“朗哥，营区核桃树摘的，你尝尝。挑了几颗大的，砸开吃，里面的仁是甜的。“
薛朗在宿舍里找了一块砖头垫着，拿另一块石头慢慢砸开一颗青核桃。青皮裂开的时候汁水沾了一手，褐色的汁液在指缝里留下印记。他剥开硬壳取出完整的核桃仁，淡黄色的，表面覆着一层薄薄的胞衣，撕掉之后放进嘴里咬了一口——脆的、微甜的、带着新鲜的草木气息。他慢慢嚼着那颗核桃仁，觉得比巴扎上买的干核桃多了许多水分和柔软。
他把剩下的核桃一颗一颗仔细敲开剥好，核桃仁放在一只小碗里，壳和皮收进垃圾袋。碗里最终积了小半碗青白色的核桃仁，他坐在桌前慢慢吃了，边吃边翻着郭胜豪寄来的信。窗外九月的喀什天高云淡，白杨树的叶子开始卷边了，秋天正在不远不近的地方等着。薛朗吃完最后一颗核桃仁把碗洗干净放回橱柜里，然后把那张纸条用书压平了收进铁盒中，跟所有来自红其拉普和塔县的信放在一起。
那一天傍晚他在宿舍附近散步的时候，看见院里一棵老核桃树下落了几颗早熟的果子，青皮已经开裂露出里面的硬壳。他蹲下去捡了一颗握在手里掂了掂，然后把它放在了树根旁边让自然脱落，没有带走
（本章未完，请点击下一页继续阅读）