王副排长抢了那颗最大的“；说排长新种的那排沙柳苗冬天护得好，盖了稻草和破棉被，“等春天扒开看肯定活了“；说新来的两个兵适应得不错，马平川在雪地里摔了一跤把门牙磕掉半颗，“现在说话有点漏风“。
信的末尾画了一个小圈，里面写着“高密乡“三个字。薛朗看出来那是郭胜豪自己画上去的，笔迹比正文稍歪些，像是临时起意添的。画圈的时候大概笔尖卡了一下，最后一笔拖出了一个小小的尾巴。
他把信折好放进那只装信件的铁盒里。铁盒已经攒了十几封信了，从去年到今年，从哨所寄到喀什的所有信件按照收到的时间顺序排列着。他把这封新信放在最上面，合上盖子的时候铁皮发出轻轻的一声“咔嗒“。
他坐在桌前想了一件事——三月份《边疆文艺》刊发《红其拉普六人像》的时候，哨所应该也会收到样刊。到时候郭胜豪会翻到写自己的那一页，看见自己的名字被铅字印在纸上。那孩子会是什么反应？大概先愣住，然后拿手指头戳一戳自己的名字确认是铅字不是手写的，然后跑到院子里喊一嗓子“你们快来看“。薛朗光想象那个画面就觉得值了。
他给哨所回了信，提醒他们三月份注意收样刊，“写你们那篇都在里面，胜豪的名字印出来是铅字“。写完想了想又添了一句：“你那颗门牙要是真磕掉了，过两年会换新的，别担心。说话漏风就当练口音了。“
信发出去之后的日子按部就班地推着走。薛朗开始着手准备新一轮创作——总政治部那边来信中提到希望他写一篇长度更充裕的、综合性的边防作品，可以考虑中篇小说的体量，重点表现“八十年代边防官兵的精神面貌“。他心里已经有了大致的轮廓，还是想把红其拉普作为主场景，但时间跨度打算拉长到两年，从初到哨所写到离开哨所再到回望哨所的完整过程。