烫。他拿起笔，在《山口北望》的开头郑重地写下第一句话：
“红其拉普的山口上有一棵沙柳，种了十年才活，歪着长，但它活着。我认识那个种它的人。“
他搁下笔，觉得这个开头还行。不花哨，不煽情，就像一个哨兵站在风里说话的样子。他满意地合上本子，熄了灯，摸着黑回宿舍躺下。大通铺上已经挤满了人，温暖的鼻息和鼾声像海浪一样起伏着。薛朗把被子裹紧，侧过身朝着墙壁，在黑暗中慢慢合上眼。
雪又在下了。细细密密的声音贴着屋顶滑过，像无数片薄薄的翅膀拂过瓦片。但屋里的人没听见，他们睡得正沉，呼吸均匀，手边都枕着各自的枪，像枕着一个永远不会醒来的承诺。
十二月底，塔县军部来了通知：郭胜豪的入伍手续办下来了，正式编入红其拉普边防哨所序列，定于元旦那天在哨所举行授衔仪式。消息传来那天，郭胜豪在院子里蹦了三蹦，踩到一块冰面上滑了个屁股蹲儿，爬起来拍拍雪继续蹦，把一屋子人都逗乐了。
“终于转正了。“王宗汉笑着点了根烟，“人家十六岁就扛枪站岗了，不像某些人，二十好几才来边防还差点冻死在雪窝里。“
薛朗知道他在说自己，装作没听见，把手里那碗炒面糊糊喝得稀里哗啦响。郭胜豪跑过来蹲在他旁边，仰着脸问：“朗哥，授衔的时候我要说什么？“
“站着就行，别打喷嚏。“
“那我要是想打喷嚏呢？“
“憋着。“
郭胜豪皱着脸琢磨了一会儿，又问：“那我能戴你的手套吗？你那双厚，我自己的薄。“
薛朗看了看他那双还带着少年人纤细轮廓的手，指尖冻得泛红，到底还是把抽屉里那副备用的羊皮手套翻出来扔给他：“新的，没上过手。省着点戴。“
郭胜豪接过来往手上一套，大了整整一圈，指头尖空出一截，像小孩子偷穿大人的衣服。他把手套举到眼前左右端详，又凑到鼻尖闻了闻羊皮的味道，嘿嘿笑了两声，跑去找钟启东显摆了。
元旦那天天气出奇的好。风停了，天蓝得发脆，太阳挂在天上像一盏旷野里烧白的灯。哨所
（本章未完，请点击下一页继续阅读）