王雪琴站在讲台上，手里拿着那张座位表，推了推眼镜。
全班鸦雀无声。调座位是大事，谁跟谁坐意味着接下来几个月的课间、自习、传纸条、偷偷说话的全部生态。林栀坐在原位，后背绷直了，手指攥着笔杆攥得指节发白。
她不想调座位。她不想坐到一个离顾淮很远的地方去。这念头在她脑子里冒出来的时候她自己都被吓了一跳——才开学一个月，她已经觉得那个坐在最后一排靠窗的身影是她每天来学校最稳的一根锚。
王老师清了清嗓子开始念：“第一组第一排，李强、陈露露……第二排……”
林栀的耳朵竖着，一个字一个字地听。前面的名字一个个过去，跟她都没关系。她攥着笔的手松了又紧，紧了又松。念到第三组第四排的时候——
“林栀，赵敏。”
她的耳朵嗡了一下。第三组第四排——那是教室中间靠左的位置，离顾淮的最后一排隔了整整四行。她的新同桌叫赵敏，她记得那个女生，扎马尾戴眼镜，平时的存在感不太强，但作业交得很勤。
她往教室后排飞快地扫了一眼。顾淮的位置还没有被念到，他低着头坐在那里，脸上的表情在晨光里看不太清楚，但他手里的笔停着，没有动。
“……最后一排，第五组，顾淮、刘洋。”
林栀的心往下沉了一截。第五组最后一排，跟她的位置斜对角隔了半个教室。以后上课的时候她再也做不到偏一下头就用余光扫到他了，传纸条要穿过四排人的手，从教室的这一头传到那一头。
她低头开始收拾东西。新同桌赵敏已经走过来了，冲她笑了笑：“林栀你好，以后咱俩同桌了。”林栀也冲她笑了一下，但笑容有点勉强。她把课本、练习册、笔袋一样样搬过去，搬到第三组第四排的课桌上。新位置的窗户在左边，她偏过头只能看到走廊外面那棵槐树的上半截。
她坐下来，把课本码整齐，手指碰到抽屉里那个熟悉的角落——没有糖。她习惯性地愣了一下，才反应过来自己已经换位置了。她把笔袋放进去的时候手指在抽屉木板上多停了一秒。
第一节课是英语，老师在上面讲定语从句，林栀的笔记抄了半页就停了。她的笔尖悬在纸面上，脑子里转着别的念头——以后他放糖要放到哪里？新抽屉他摸不到。传纸条要传给谁？经过四个人的手会不会被发现？
她正在发呆，后背被人用笔尖轻轻戳了一下。她回头，后面那个男生递过来一张叠好的纸条：“前面传过来的。”
林栀接过纸条心跳快了一拍。展开，是顾淮的字迹，笔迹比平时稍快一些，像是赶着写出来的：“中午吃饭的时候，铁门。有东西给你。”
她把纸条叠好放进口袋里，低头继续抄笔记。这次她抄得进去了，因为她知道中午能见到他。
上午剩下的课她勉强上着，但总有一种哪里不对的感觉。课间她习惯性地想往最后一排看，目光转过去之后才想起来中间隔着四排人头，只能看到他那片区域的大概轮廓。偶尔能看到他低头写字的侧影从人缝里露出来一下，然后又被人挡住了。
赵敏是个话不多的同桌，但她观察力挺强。第三节下课她看了林栀一眼：“你好像一直在找什么东西。”
“没有，”林栀说，“我在想中午吃什么。”
“食堂新开了个砂锅窗口，要不要一起去试试？”
“好。”
中午放学铃响的时候林栀没有跟周小满她们去食堂。她说有点事，快步走出了教室，穿过种月季花的小路拐进窄巷。巷子里今天的风比早上大，槐树叶子哗啦啦地往下落，铺了一地碎金。她走到铁门边的时候顾淮已经在了。他今天没有靠墙站，而是蹲在铁门前，一只手从铁门缝里伸进去，灰墙正凑在他指尖闻什么。
听见脚步声他抬起头来，把手从门缝里收回来，站起来看着她。他的表情比早上放松了一些，但眼睛下面有一点不太明显的青灰。
“你早上没睡好？”林栀问。
“跟我妈打电话打到快十二点。”他说，“她说想让我周末去她那儿吃饭。”
“那你去了吗？”
“我说周末要跟你碰学习，没去。”
林栀站在铁门前，下午一点的光线从头顶照下来，把他的影子缩短了。她看着他眼睛底下那一小片青灰，心里有块地方慢慢收紧了一点：“你不用因为我——”
“不是因为要陪你，”顾淮打断了她，“是因为我自己不想去。还没准备好。”
林栀没继续追问。灰墙从铁门缝里探出半个脑袋来看了看他们俩，然后又缩回去了。顾淮从口袋里掏出一个东西递给她——是一个透明的小塑料盒，便利店卖的那种装糖果的盒子，里面整整齐齐码着七颗青柠糖，糖纸都是浅绿色的，在光线下泛着柔和的光。
“这是？”
“这周的糖，”顾淮说，“换座位了，以后我没办法每天放你抽屉里。每周一给你一盒七颗，你每天吃一颗。吃完一盒我再给下一盒。”
林栀接过那个透明盒子，七颗糖挤在一起，透过塑料壁看过去绿莹莹的一片。她把盒子握在手里，硬邦邦的，有分量。
“那纸条呢？”她问，“以后还写吗？”
“纸条还是每天写，”顾淮说，“我每天中午放到铁门凹槽里。你下午放学来拿。”
“你中午怎么来？”
“我中午本来就不去食堂，买完饭绕一下花不了几分钟。”
林栀低头看着手里那盒糖。七颗，一周七天，每天一颗。她忽然觉得换座这件事好像也没有那么难熬了——起码他知道把七天都替她提前备好了。
“那你呢？”她问，“你每天吃什么？”
“我带了面包。”
“你下周带饭盒吧，我每天早上多装一份菜，中午你热一下。”
顾淮看着她：“你早上做菜？”
“我妈之前教过我几道简单的，番茄炒蛋和青椒肉丝。不难。”她低头用鞋尖拨了一下地面上的落叶，“你天天吃面包不行。”
顾淮没说话。但林栀用余光看到他嘴角弯了弯。他弯下腰从铁门缝里把灰墙抱了出来——没错，抱了出来，两只手穿到猫的前腿后面把它托起来，灰墙四只爪子悬空晃了晃，一脸“我这是在哪里”的表情。
“你什么时候能抱它了？”林栀伸手摸了摸灰墙的背，猫在她手心底下僵硬了两秒然后放松了，把头往顾淮胳膊肘方向蹭了蹭。
“这两天的事。”顾淮把猫放回地上，“它现在不躲我了。但能不能抱看它心情。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）