中午吃饭的时候周小满又拉着她去了二楼。今天食堂的人比昨天少一些，她们三个很快就端着餐盘坐下了。周小满今天点了一碗酸辣粉，吸溜吸溜地吃得鼻尖冒汗，一边吃一边含含糊糊地说话：“林栀你早上跟顾淮传纸条了吧。”
林栀的筷子顿了一下：“你怎么知道？”
“我坐你前面啊大姐。”周小满把嘴里的粉咽下去，“你俩传纸条的时候虽然动作挺隐蔽的，但是你耳朵红得跟猴屁股似的，想不注意到都难。”
宋雨桐在旁边轻轻笑了一声。
林栀把脸埋进碗里扒饭，耳朵果然又开始红了。周小满用筷子敲了敲碗沿：“别躲了别躲了，我又不嘲笑你。我就是觉得吧——”她歪着头想了想，“顾淮那个人吧，看着跟谁都保持距离，但是对你好像不太一样。”
“哪里不一样？”林栀抬起头。
“就，”周小满比划了一下，“他看别人的眼神是平的，看你的眼神是——怎么说呢——往下沉的。”
“往下沉？”林栀没听懂。
“就是有重量的意思。”宋雨桐在旁边轻轻接了一句，她夹了一颗西兰花放进嘴里，“我看过一些心理学的书，说真正在意一个人的时候，看对方的目光会比看别人多停留零点几秒。那零点几秒里，眼神的聚焦程度会不一样。”
“对对对！”周小满拍桌子，“就是那个！停留时间不一样！”
林栀咬着筷子头，低头看着碗里的饭粒。她回想了一下顾淮看她的那些瞬间——教室门口四目相对的那一眼，体育课上隔着半个操场的对视，铁门边他把糖递给她时垂下来的视线。那零点几秒里真的有不一样吗？她不知道。她只知道每次被他看到的时候，她的心跳都会变得不太听话。
下午第一节自习课，林栀把数学练习册翻开。昨天那道函数题她做完之后又自己看了两遍，确定每一步都对，然后在旁边画了个小小的对勾。她做题的时候喜欢用铅笔先在草稿纸上演算一遍，确定没问题再誊写到练习册上，所以她的练习册看起来总是干干净净的，不像别的同学那样涂涂改改。
她正算一道新题的时候，王雪琴走到她桌边站住了。
“林栀。”王老师压低声音。
林栀抬起头，王雪琴手里拿着昨天交上去的数学作业——就是那道函数题的完整过程。王老师把作业本放到她桌上，翻到那一页，上面用红笔写着“方法正确，步骤清晰，+5分”。林栀愣了一下，她之前数学作业从来没有得过加分。
“这道题难度在中等偏上，全班只有六个人全做对了。”王雪琴推了一下眼镜，“你之前数学基础一般，这道题能做得这么好，说明花心思了。继续保持。”
林栀点头：“谢谢王老师。”
王雪琴的目光在她课桌上扫了一圈——英语课本、数学练习册、草稿纸、一管笔，整整齐齐的，没什么异常。她转身走了，走了两步又停下来，像是想起了什么，但没有回头，只是说了一句：“不懂的可以问，老师办公室门一直开着。”
林栀又点了点头。等王老师走远了，她才低头去看自己练习册上那行红笔写的批注。“方法正确，步骤清晰”，六个字，她看了好几遍。她把练习册合上放进课桌抽屉里，手指碰到抽屉角落一样东西——一颗糖。浅绿色的糖纸，安安静静地躺在她的笔袋旁边。
她不知道这颗糖是什么时候进来的。她转过头往教室后面瞟了一眼，顾淮正低着头在写什么东西，笔尖动得很快，侧脸被窗外的日光映得白净。他的左手握着一支笔帽，指尖有一下没一下地转着，右手在纸上飞速地移动着。
她收回目光，把那颗糖从抽屉里拿出来了。糖纸被太阳晒了一下午，指尖触上去有一点暖。她把糖握在手心里，然后低头继续做题。她的嘴角翘着，她自己没注意，但前排的周小满回头拿橡皮的时候瞥见了，然后转过头去跟宋雨桐做了个“我就说吧”的表情。
放学铃响之前林栀收拾书包的速度比昨天快了一些。她把课本和练习册全部装进去，拉链拉好，水杯塞进侧兜，然后把那颗糖放进了校服口袋里。她没有第一时间往后看——她知道顾淮会在她后面的某个时间离开教室，而她会在巷子里跟上他。
果然，过了大概三分钟，她从眼角的余光里看见顾淮站起来了。他拎着书包往教室门口走，经过她课桌的时候手伸进口袋里摸了一下，然后拿出来了。林栀等他走出教室门，数了十秒，然后站起来跟了出去。
教学楼门口顾淮的背影拐了个弯，往后巷的方向去了。林栀小跑着跟上，转弯的时候一阵风迎头吹过来，她校服裙摆被掀了一下，她赶紧用手按住。前面顾淮的背影停了一秒，像听到了身后的脚步声，但没有回头。
两个人一前一后穿过那条窄巷。今天的巷子比昨天亮一些，头顶的槐树叶子被风吹得哗哗响，碎光筛落下来在青砖地面上跳。走到铁门前的时候顾淮停下来了，他靠在铁门旁边那块长了一些青苔的墙面上，书包放在脚边，低头在看手机。
林栀走到他旁边站定，也把书包放下来。她手伸进口袋里摸到那颗糖——他下午放进去的——然后拿出来，在他面前晃了一下：“你什么时候放的？”
“第二节下课。”他把手机收起来，看着她，“你出去接水的时候。”
“你专门等我出去接水才放的？”
顾淮顿了一下，然后偏过头去看着铁门缝隙里的操场：“我怕你在的时候放，你会紧张。”
林栀攥着那颗糖，觉得手心里那颗糖的温度又升高了一点。她低头把糖纸剥开，把糖塞进嘴里。还是那个味道，酸得她条件反射地皱了一下脸。顾淮在旁边看着她的表情，嘴角微微动了一下——他似乎在努力憋住不笑，但眼角弯下去的弧度出卖了他。
“我吃酸的东西就是这样，”林栀含着糖含糊不清地说，“你不能每次看到都笑我。”
“我没笑。”顾淮说。
“你笑了。”
“那是嘴角抽筋。”
“骗人。”
顾淮不说话了，但他嘴角的弧度又大了一点。他伸手去推了一下铁门，铁门吱呀响了一声，门缝比刚才宽了一些。那只灰白色的野猫照例蹲在篮球架底下，看见门缝宽了就站起身，慢吞吞地走过来，隔着铁门的缝隙蹲下，抬头看着他俩。
“它今天比昨天更近了。”顾淮说。
“真的。”林栀也蹲下身，跟那只猫隔着门缝对视。猫的瞳孔是琥珀色的，在傍晚的光线下微微收缩成两条竖线，它蹲得端端正正的，尾巴从后腿弯里绕过来搭在前爪上，像个在等人开饭的小老头。
“你给它取名字了吗？”林栀问。
“没有。”顾淮也蹲下来，跟她并排蹲着，“你来取。”
林栀想了想：“它灰白色的，又总是蹲在这里等，像不像一堵小墙？”
“灰墙？”
“嗯，灰墙。”
顾淮重复了一遍这两个字，点了点头：“灰墙。行。”
猫不知道他们两个在给它取名字，尾巴尖轻轻晃了一下。林栀从口袋里摸了摸，摸出早上买的那三颗糖还剩的一颗。她想了想，把糖剥开，从铁门缝隙里递进去，放在门里的地面上。猫凑过来嗅了嗅糖，然后抬起头看了看她，又看了看顾淮，最后低下头舔了一下糖的表面，然后嫌弃地退了两步，坐回去继续舔爪子了。
“它不爱吃甜的。”顾淮说。
“那它爱吃什么？”
“我试过带火腿肠来，它吃了半根。剩下半根被另一只橘猫抢走了。”
“还有另一只？”
“嗯，昨天你没看到。那只橘猫更怕人，灰墙在的时候它才敢靠过来。灰墙不在它就躲在篮球架后面。”
林栀蹲在地上，下巴搁在膝盖上，透过铁门的缝隙看旧操场。傍晚的操场上草长得已经有些高了，风一吹就一片片地倒下去又站起来，阳光把草叶染成金绿色。篮球架的影子拉得长长的，斜斜地铺在操场上，像一道深色的栅栏。
顾淮也蹲着，胳膊搭在膝盖上，手指垂下来，指尖几乎要碰到地面。他的侧脸被傍晚的光勾出一道柔和的轮廓线，睫毛的影子拉长之后在眼睑下方投出一小片扇形。他没有看林栀，目光落在操场某个不确定的焦点上，像在看在想什么别的东西。
“顾淮。”林栀开口。
“嗯。”
“你今天早上说，你家里没人说话。”
顾淮的手指微微动了一下，但他没有转过头来。沉默了两三秒，他说：“嗯，我妈不在家。她经常不在家。”
“你跟你妈一起住？”
“名义上是。”顾淮的声音很平，像在讲别人的事，“实际上大部分时间我一个人。她有时候回来住两天，有时候一两个月见不到人。她会往我卡上打钱，偶尔给我发条微信问钱够不够用，我说够，她就不回我了。”
林栀蹲在铁门旁边，手指抠着地上的一颗小石子。石子棱角硌着她的拇指指腹，有一
（本章未完，请点击下一页继续阅读）