票的队伍开始往前涌。绿皮车窗一扇一扇摇下来，探出各式的脑袋。
“我走了。“刘警戒背起铺盖卷，走了两步又回头，“爱民，省城不留？“
“看分配。“
“省委办公厅那种地方，挤破头。“
“好地方。“陶爱民说，“太好了。“
刘警戒盯着他看了两秒，笑了：“行。清源见。“
他上了车，把铺盖卷塞上行李架，从车窗里探出头来。哨声响了，车身晃了一下，开始动。
“陶爱民！“刘警戒在车窗里喊，“案子我记着！人我也记着！你等着！“
车走远了。陶爱民在站台上站到广播换了下一趟车次，才慢慢往外走。
出了站，七月的太阳当头砸下来，柏油路面软的，空气里一股热橡胶味。他没打车，也没坐公交，沿着站前大街走了两站地，把汗走透了，心里那点黏糊糊的东西才散了。
回到学校，寝室里只剩他一个。大三大四的都出去实习了，楼里空得很，走廊尽头水房的水滴声一下一下，听得清清楚楚。
他在桌前坐下来，铺开一张纸。
纸头上写了六个字：暑假，两件事。
第一件，看厂。
涂老板上半年递过话，临江城郊有两家食品厂找活钱。一家是同福糕点厂，老字号，做桃酥和云片糕，在城里有点名气，缺一笔钱换烤箱，账目据说干净。另一家在城北三十里，罐头厂，做出口订单，口气大，来钱急。
“钱是水，得有个东西接着。“涂老板在电话里说，“铺子是接水的盆，厂子也是。你上回说要看厂，我给你约。“
他提笔在纸上下行写：同福，看三样——账，库，人。罐头厂，同样三样。看完再说话。
第二件，他想了想，写：给家里报个平安，就说暑假在学校补课。
其实不补课。有些事，做的时候家里不知道最好。
写完，他把纸对折，压在台灯底下。窗外知了叫成一片。他望着窗外那棵老梧桐，树叶一层压一层，绿得发黑。
市场那本账，昨天算是翻过去了。新的一本，还没起头。
笔帽扣上，笔搁下。
看厂去。