一紧，像呼吸的节奏。
1993年会是收紧的一年。他嗅到了这个味道。
这个判断不光来自报纸。他脑子里还有一个数字——1558。
这个数字是几个月前自己冒出来的，像梦里看到的画面。上证指数会冲到1558点，然后掉头向下。掉多久？他不确定。但那个“掉“字，是实实在在的。像脚底踩空的感觉。
所以他不碰股市了。一手指头都不碰。账户开好了，放在那里。钱在里面躺着，不买一股。
但他知道，有些东西在股市之外。
1月25号晚上，他从图书馆回宿舍。路过传达室，大爷叫住他：“陶爱民，你的信。“
是家里来的回信。父亲的字，歪歪扭扭的，写在作业本纸上。
“爱民吾儿：来信收到。翻倍的事莫再提，钱乃身外之物，平安是福。牛已买，母牛，能下崽。你妈的药按时吃了，腿也见好。过年不回就不回，莫挂念家里。自己保重。父字。“
陶爱民把信看了两遍，折好，放进蓝皮本子里。
他坐到桌前，从抽屉里翻出一张地图。中国地图，一米二乘零点九米，学校发的，新生入学时人手一张。边角已经卷了，他用手掌压平。
地图上，长江从西向东蜿蜒，穿过半个中国。上海在入海口，一个圆点。沿着长江向西，经过南京、芜湖、铜陵、安庆，再往西——
他的手指停在了一个位置。
临江。长江南岸，距上海直线距离约四百公里。老城区有十几条上世纪三十年代留下的商铺街，砖木结构，年久失修。城里人都说“破得不像样“，但位置好——港口、码头、铁路交汇处。
他的手指继续往西移，停在了第二个位置。
云州。长江北岸，临江对岸。有一大片荒地，靠着港区。前年省政府批了“云州港扩建工程“的文件，但资金没到位，工程搁着。荒地还是荒地，芦苇长得比人高。
陶爱民盯着地图上这两个点。
临江的商铺。云州的荒地。
他拿起铅笔，在两个位置上各画了一个圈。
然后他把地图折好，压在枕头底下。跟蓝皮本子、跟那张泛黄的纸条放在一起。
窗外起了风。冬天的风从长江方向吹来，穿过校园的梧桐树干，发出呜呜的声音。
他关了灯，躺下来。闭上眼之前，脑子里最后一个念头不是股票，不是认购证，不是三百六十万。
是一个画面：长江边的荒地上，芦苇在风里弯下去，又直起来。