寒假第三天，宿舍楼空了大半。
水房的水管冻上，楼道里安静得能听见暖壶的滴水声。陶爱民每天七点半起床，去教学楼三楼那间大教室——假期开放的两间教室之一。教室里生不起炉子，全靠一身棉衣扛。
教室里通常只有一个人：周文远。
周文远家在云州山区，来回车票加两趟转运，要十四块。他说得直白：“十四块，是我半个月的生活费。书在哪都能看。“
两个人把两张课桌拼在一起，各占一头。
周文远在看统计学。下学期的课，他提前自学，教材从图书馆借的，假期只准借七天，他抄。不只抄公式，书上的例题，他一道一道重新算过，算完在页边标上日期。陶爱民瞟过一眼，三十多道例题，没有一处涂改。
陶爱民抄的是政策合订本。两年的政府工作报告、社论、价格调整的文件，他把里头带数字的段落全摘下来，按行业分栏：粮、棉、油、煤、运。
两个人一天说不了十句话。中午一起去食堂，打饭，回来接着干。傍晚去水房抬一趟水，雪地里深一脚浅一脚，也不怎么说话。
有一回抬水，周文远忽然开口：“你们那的雪，落地就化？“
“临江靠江，湿冷。“陶爱民说，“云州的雪呢？“
“能积一冬天。“周文远说，“我小时候最高兴下雪——下雪粮站不进出库，我爸能在家歇一天。“
水桶在扁担上晃，两个人的白气在路灯底下缠到一起。
“过年不回，家里不惦记？“陶爱民问。
“我妈不识字，我妹替她写信，一封信一个礼拜。“周文远说，“我留校挣家教的钱，开春给我妹交学费，我妈能高兴一正月。“他顿了顿，“你呢？“
“家里知道我留校，信里都交代过了。“
周文远点点头，没再问。走了几步，他忽然又说：“其实你不说我也知道，你留下不是看书。看书的人，眼睛在书上；你的眼睛，一半在账上。“
陶爱民笑了一下，没接。雪在脚底下咯吱咯吱地响。
有一回陶爱民抬头，看见周文远在页边画格子。横格竖格，数字对得整整齐齐。
“账本格式？“他问。
周文远头也不抬：“我爸的格式。“
（本章未完，请点击下一页继续阅读）