卫东的语气没变，还是那个不急不缓的调子，但每个字都清清楚楚。
“全车间四十多号人，够格的不止您一个。刘大勇六级锻工，干了十八年。翻砂台老孙头，五级，但管过代班。凭什么是您？”
陈建国不说话了。
搪瓷缸子里的酒晃了两圈，倒映出头顶日光灯的白光。
他不傻。他其实早就想明白了。但想明白是一回事，被儿子当面挑开，是另一回事。
“李怀德提拔您，不是因为您技术好。”陈卫东身体微微前倾，“是因为您姓陈。”
三个字落在桌面上。
陈建国把酒杯放下了。轻轻的，没发出声响。
“他想通过您，跟我搭上线。”
陈卫东的声音压得很低，但字字入耳。“您升副主任这件事，本身没问题。技术够格，资历够老，谁都说不出毛病。但他图的不是这个。他图的是——我陈卫东欠他一个人情。”
院子外面隐约传来自行车铃声。夏夜的蝉鸣顺着窗缝挤进来。
陈建国的酒醒了一半。
他低着头，盯着桌上那碟花生米。盘子里还剩七八粒，散落在碟底，像棋盘上被遗弃的棋子。
“那……我这副主任……”
“副主任您照当。”陈卫东语气松了半分，“位子是您的，谁也拿不走。但有一条——别跟李怀德走太近。”
陈建国抬起头。
“他请您吃饭，您去。他找您聊天，您应。正常的工作往来，一概照常。”
陈卫东一条一条说，像在列技术规程。“但凡是超出工作范围的事——比如让您帮他传话、替他跑关系、或者让您带我去见什么人——一律推掉。”
“推不掉呢？”
“推不掉就往我身上推。”
陈卫东拿起桌上的钢笔，在桌布上画了个圈，“您就说：卫东工作忙，部里管得严，不方便。他要是识趣，不会再问。他要是不识趣——”
钢笔顿了一下。
“那是他的问题，不是您的。”
陈建国吸了口气。
他看着对面的儿子。灯光照在陈卫东脸上，二十三岁的面孔，但那双眼睛里的东西，比他四十五年见过的都深。