来。
不是饭票。
淡黄色的纸，上面印着“首都电影院”，场次是腊月二十，下午两点，《列宁在十月》。
“单位发的，”她说，“我同事不去，匀给我了。两张——我自己去，空着一张……”
话没说完，票往前递了递。
递到一半，她的手指往回收了一点，手背朝上，票的边缘压在指间，保持着一个不上不下的位置。
陈卫东往前伸手，把票接过来。
指尖碰到她手背，一下，不到一秒。
两人同时把手往各自方向缩，票落在陈卫东掌心。
沉默了三秒，陈卫东先开口。
“谢谢。”
“那你那天有空吗？”
“有空。”
“那就……七点？”赵芸灵说完自己愣了一下，“不对，下午两点的场，应该提前到——”
“晚场也有。”陈卫东把票正面朝上看了一眼，“七点那场是加映的，你这票通用。”
赵芸灵：“……你怎么知道？”
“上周路过看见的排片表。”
赵芸灵把这茬揭过去了，说：“那就今天晚上七点，电影院门口见？”
“行。”
票在陈卫东手里，纸还带着体温——从她兜里掏出来的，搁了一上午。他把票对折，塞进棉袄内兜。
赵芸灵把挎包带子往肩上提了提：“那我先走了，下午还有个会。”
“好。”
她转身走了两步，又停下来，没回头，说了句：“红烧肉不错。”
然后走了。
步子比来的时候轻。不是快，是那种脚底板不怎么用力、连地砖都舍不得踩重的走法。
陈卫东站在走廊口看了两秒。
赵芸灵走到一机部大门口的时候，回了一下头。
隔着半个院子的距离，两个人的视线撞上了。
她笑了一下。不大，嘴角往上走了一点，然后扭回去，出了大门。
陈卫东把手插进口袋，往研究处走。
走到楼梯口的时候，他停了一下，把内兜里那张票摸了摸。
还热的。
推开研究处的门，屋里的安静持续了大概零点
（本章未完，请点击下一页继续阅读）