“有点烫。”他说着，腾出另一只爪子翻找药箱：“钱钱医生配的薄荷膏，涂在耳后能退烧。”
田鼠缩着脖子，小爪子紧紧攥着：“林宇医生，我是不是不能参加下午的浆果宴了？”
“等烧退了就能去。”林宇笑着安抚，眼角瞥见一抹红影在药架间飞窜。
是小满，这只七星瓢虫正用翅膀推着蘑菇药瓶，把它们一个个摆回原位，嘴里还哼着不成调的小调，七颗斑点随着歌声轻轻晃动。
“左边第三瓶是甘草，右边第二瓶是蒲公英……哎哎，别碰那瓶！那是钱钱医生泡的苦艾酒！”林宇出声提醒时，小满已经用翅膀碰了碰陶瓶的塞子，吓得赶紧往后缩。
药炉旁，闪闪蜷在一片干燥的梧桐叶上，萤火虫的光晕明明灭灭。
初夏的暖意裹着药香漫过来，让它眼皮发沉，嘴里嘟囔着“我帮钱钱医生看着火呢”，身子却一点点往下滑，差点栽进药炉旁的灰烬里。
钱钱医生坐在靠窗的藤椅上，鼻梁上架着副蝉蜕磨成的眼镜，正低头翻看一本古旧的医书。
书页边缘已经泛黄，上面画着些奇怪的草药图案，还有几行用松脂写的小字。
它偶尔抬起头，目光掠过窗外。
老松树的针叶在初夏透着翡翠般的绿，风一吹，叶尖的露珠滚落，砸在诊所的菌盖屋顶上，发出“嗒嗒”的轻响。
药炉里的烟气袅袅升起，混着蒲公英的微苦和艾草的暖香，在晨光里织成一张柔软的网，把整个诊所都裹得暖暖的。
突然……
一声啼鸣从天边炸响。
不是阿青的聒噪，不是罗比的迟疑，更不是森林里任何一种鸟雀的声音。
那声音清亮得像银铃坠在晨露里，又带着山巅积雪融化的清冽，从东到西，扫过整片森林，连空气都跟着颤了颤。
田鼠手里的桦树皮“啪嗒”掉在地上，它吓得缩成个球，小眼睛瞪得溜圆。
小满正推着的陶药瓶也应声落地，好在里面装的是干燥的菊花，撒了一地金黄的瓣，像碎掉的阳光。