叹息，有低咳，有衣裳摩擦木板的声音。
这地方太窄，窄到人的呼吸，都被压得轻了。
研墨，墨锭在砚上转，松烟香混着炭火气，慢慢填满这间小小的号舍。
砚池里的墨色渐深，深得像夜，林清和却忽然想起，很小的时候。
萧珩抱着功课溜进她房里，拜了又拜“好清和，你帮我写吧，我给你研墨”。
他那时手小，握不住墨，磨得满桌都是，又慌着用袖子去擦。
她叹了口气，手把手教他怎么下力，怎么转圈，他那时仰着头看她，眼睛里是满溢的崇拜。
她提起笔，开始看题。
萧珩站在龙门口内，没再往里走。
他望着那一排排号舍的方向，天光已经大亮，把贡院的青瓦灰墙，照得清清楚楚。
号舍的门，一列一列排过去，像许多半张半合的口，他知道她在其中一间里。
晨风把他鬓边的碎发吹起来，他没有去理，忽然，低声道：“佑安，你说她在干什么？”
佑安没敢回话，萧珩垂下眼，把被风吹乱的衣带慢慢系好。
他站了一会儿，转身：“走吧，回东宫，外场的事，一个时辰一报。”
他翻身上马，马慢慢往东华门去，风还在，只是天光大好，照得青石板路一片清朗。
萧珩骑在马上，不再看贡院，把缰绳虚虚一提，像怕马蹄惊着什么。