淡淡的印记，是一个搪瓷杯子的底圈。张奶奶冬天会把杯子放在上面温着，这样随时都能喝到热水。
——机器说：我不想死。她还指着我呢。
刘飞把手收回来，看了一眼马骏。
“能修。温控开关坏了，电源线断了，都是小问题。但我要跟你说清楚，这个电暖器的导热油老化了，加热效率不如以前，修好之后可能没有以前那么热。但过冬没问题。”
马骏连连点头：“能过冬就行！张奶奶说了，不求多热，不冷就行。”
刘飞开始干活。温控开关的型号是KSD301，八十七度常闭型，这是他工具箱里常备的通用零件，五块钱一个。电源线需要整根换掉，他用了一根同等规格的耐高温硅胶线，比原装的更安全。拆开外壳的时候，里面的灰尘多得像是从考古现场挖出来的，他用吸尘器吸了三遍才干净。
装好新温控开关，焊好电源线，通电测试。电暖器的散热片慢慢热起来，发出那种老式电暖器特有的、带着细微热膨胀声响的暖意。
刘飞伸手在散热片上方感受了一下——温度不算高，但足够了。对一个八十三岁的独居老人来说，这一点点持续的、稳定的温暖，可能就是整个冬天最大的安慰。
“好了。”刘飞关掉电暖器，等它冷却，然后用旧床单重新包好。
“多少钱？”马骏掏出手机准备扫码。
“一百二。”
马骏痛快地付了钱，抱起电暖器，走到门口的时候回过头来：“刘师傅，张奶奶要是知道修好了，肯定特别高兴。她前几天还跟我姥姥说，这电暖器是她老伴买的，老伴走了八年了，这台机器是她唯一的念想了。”
刘飞正在收拾工具箱的手停了一下。
“那让她好好用。”他说。
马骏走了。陈鹏从柜台后面探出头来：“飞哥，你说这些老电器，是不是都有点通人性？”
“没有。”刘飞说。
“那你为什么每次修完都跟它们说‘好好用’？”
刘飞没有回答。
下午，店里来了一个刘飞没想到的人——苏恪。
苏恪没有穿他的标准商务polo衫，而是换了一件深灰色的羊毛大衣，看起来更像一个年轻的企业高管而不是区域经理。他的手里提着一个纸袋，里面装着两杯咖啡。
“刘先生，不请我坐坐？”苏恪站在店门口，笑容比上次少了一些职业感，多了一些真实的温度。
刘飞看了他一眼，指了指柜台对面的凳子。
苏恪坐下来，把一杯咖啡放在刘飞面前：“拿铁，没加糖。”
刘飞没有动那杯咖啡。他不喝咖啡，但苏恪不知道这一点，他也不想解释。
“苏经理今天来，还是谈加盟的事？”
“不完全是。”苏恪端起自己的咖啡喝了一口，“我看了你那个‘旧物余生’的帖子。”
刘飞愣了一下。苏恪看他的帖子？
“不是我写的，”刘飞说，“是我店员写的。”
“不管谁写的，内容是真的就行。”苏恪放下咖啡杯，表情认真起来，“刘先生，我上次来的时候，跟你谈的是生意。今天我来的目的不一样——我想跟你聊聊‘维修’这件事本身。”
刘飞看着他，没有说话。
苏恪继续说：“我在速修科技干了三年，我们公司的模式是换件为主、维修为辅。效率高，利润好，客户满意度也不低。但我最近开始想一个问题——我们修了那么多电器，但那些电器本身的故事，我们从来没有在意过。”
“你的帖子里面有一段话，我看了很有感触。你说，‘每一台故障电器的背后，都有一个需要被看见的人。’我们公司在意的从来都是‘故障’和‘人’，但故障和人之间的那个东西——电器本身——我们是把它当成一个载体，一个需要被替换的零件，而不是一个有生命、有
（本章未完，请点击下一页继续阅读）