刘飞的眼眶有点热，但他忍住了。
他把电视机关掉，小心地搬到了店里的展示区——一个专门用来放“旧物余生”修复品的角落。那里现在有两件东西：一台老万宝冰箱和一台北京牌电视机。
冰箱说：“欢迎新邻居。”
电视机没说话，但它的屏幕反射出一道光，像是点了点头。
八月的最后一周，刘飞接到了一个特别的邀请。
邀请人是孙国良，那个在卖场做维修工的男人。他在电话里的声音有些不同寻常的兴奋：“刘师傅，我们这个周末有个维修工聚会，都是些干了很多年的老维修工，大家聚在一起聊聊天、交换一下技术。你来不来？”
刘飞本来想拒绝，但孙国良下一句话让他改了主意：“来的人里有个七十三岁的老爷子，修了一辈子电器，从电子管时代就开始了。他手里有一些老电路图，市面上已经找不到了。你不是喜欢修老东西吗？说不定能用上。”
周末，刘飞骑着电瓶车到了聚会的地点——一个老居民楼的地下室，被改造成了一个小型的工作室。墙上挂着各种老工具、老零件、老电路图，空气中弥漫着松香和焊锡的味道，闻起来就像刘飞师傅当年的维修铺。
聚会有八九个人，都是男的，年纪从三十多到七十多不等。孙国良在人群中穿梭，像一条回到水里的鱼，脸上的表情比刘飞见过的任何时候都放松。
那个七十三岁的老爷子姓顾，大家都叫他顾老。他穿着一件洗得发白的中山装，头发全白了，但精神矍铄，说话中气十足。他的手里拿着一把电烙铁，正在修一台老式电子管收音机，动作不紧不慢，像在绣花。
刘飞走过去，站在旁边看了一会儿。顾老修东西的节奏和普通人不一样——他不是在“找故障”，而是在“对话”。万用表量一下这里，示波器看一眼那里，然后停下来想一想，像是在倾听什么只有他能听到的声音。
刘飞忽然觉得，这位顾老，可能不需要异能也能听懂电器。
“小伙子，你是新来的？”顾老抬起头看了刘飞一眼，眼睛很亮，不像七十多岁的人。
“嗯，我是刘飞。”
“孙国良跟我说过你，”顾老放下电烙铁，转过身来，“说你修东西很神，摸一下就知道毛病在哪。”
刘飞心里咯噔了一下，但面上没露出来：“顾老你别听他瞎说。”
顾老笑了笑，没有追问。他从抽屉里拿出一叠泛黄的图纸，递给刘飞：“这些是我这么多年攒下来的电路图，有些是八十年代的，有些是七十年代的。市面上找不到第二份。你拿回去复印一份，原本还我。”
刘飞接过那叠图纸，手微微发抖。他知道这些东西的价值——不是钱的问题，是这些图纸里有无数老电器的“救命药方”。有了它们，那些被时代淘汰的老机器就有机会重新站起来。
“顾老，谢谢你。”刘飞的声音有些发紧。
“不用谢我，”顾老重新拿起电烙铁，“谢那些老机器吧。它们教了我一辈子，我这点东西，本来就是要传下去的。”
聚会进行到一半的时候，一个人推门进来，刘飞认识——是苏恪，速修科技的区域经理。
他还是那副标准的商务打扮，polo衫、西裤、皮鞋，和这个地下工作室的松香味格格不入。他的目光扫了一圈，落在刘飞身上，微微愣了一下，然后恢复了那个职业化的笑容。
“刘先生，又见面了。”苏恪走过来，“没想到在这种场合遇到你。”
刘飞点了一下头，没接话。
苏恪没有自讨没趣，转身和其他人打招呼。他似乎和这里的一些人认识，寒暄了几句，给每个人发了一张名片，然后说了一段关于“家电维修行业标准化转型”的话。大意是说，现在家电维修行业面临的最大问题是门槛太低、服务质量参差不齐，速修科技希望通过标准化的流程、透明的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）