辞职后的第一个月，陈默感觉自己像一条被抛上岸的鱼，在干燥的空气中徒劳地挣扎。呼吸都带着焦虑的灼痛。
他原本以为自己会感到轻松，那种卸下千斤重担、逃离樊笼的自由。但现实是，当自己体制内这个身份消失后，扑面而来的是一种更庞大、更无序的恐慌。
首先是钱。出租屋的租金、吃饭、交通，这些原本被稳定工资覆盖的日常开销，现在变成了沉甸甸的压力。辞职时拿到的一点微薄补偿金，支撑不了多久。他盘点自己的积蓄，不到五万块钱。这是他从工作以来，省吃俭用攒下的全部家当。在动辄百万房价的城市里，这点钱连个厕所都买不起，却是他未来全部冒险的赌本。
其次是方向。他能做什么？除了在机关里写材料、搞协调、画点讨好领导的画，他还有什么赖以生存的技能？职高学的那些皮毛设计知识，早就还给了老师。他站在人才市场的入口，看着里面乌泱泱的人群和五花八门的招聘启事，感到一阵阵眩晕。销售？他拉不下脸皮，也缺乏那种热情。技术？他一窍不通。管理？谁会让一个被体制“淘汰”的年轻人管理？
最后是尊严，以前一天响个不停的手机，现在充一次电能待机好几天，短信除了广告和话费账单，一个活人发的的都没有。
那几天，他像饿急了的狼一样在城市的各个角落游荡。在网上投简历，石沉大海；去一些小公司面试，对方一看他之前的经历，要么觉得他“眼高手低”、“吃不了苦”，要么委婉地表示“庙小容不下大佛”。他甚至去过工地，想看看有没有力气活，但看着那些晒得黝黑、肌肉贲张的工友，再看看自己虽然不胖但明显缺乏锻炼的身板，最终没能鼓起勇气上前询问，生怕自己是真的有命挣没命花，那一捆钢筋一个瘦瘦的汉子直接扛起来了，他试了试先别说能不能扛起来，刚上肩膀，肩膀就疼的厉害，没走两步就放弃了。
挫败感像潮水一样，一次次将他淹没。他开始怀疑自己辞职的决定是不是太冲动、太愚蠢。本想“体面离开”，但他现在连“体面”地活下去都成问题。夜深人静时，他会拿出那个旧速写本，看着上面父亲疲惫的侧影，想起父亲说“砸锅卖铁也供你”时的眼神，心脏就像被一只无形的手紧紧攥住，愧疚和羞耻让他几乎喘不过气。
沈薇薇那边，彻底断了联系后世界清静了，但那种被现实衡量后、判定为“不合格品”而遭弃置的感觉，却像一根细刺，扎在心底，不时隐隐作痛。他知道沈薇薇没有错，她只是比他更早、更清醒地看到了生活的真相。在这个城市，没有稳定收入和光明前景的男人，不配拥有婚姻和家庭，至少，不配拥有她那种条件的婚姻和家庭。
就在他几乎要被绝望吞噬的时候，转机以一种意想不到的方式到来。
那天，他路过以前常去的一家面馆，想吃碗最便宜的素面。店里人不多，他低头吃着，忽然听到旁边桌有人叫他。
“陈默？是陈默吗？”
陈默抬头，看见一个穿着皮夹克、头发梳得油光水
（本章未完，请点击下一页继续阅读）