我蹲在西院的老石榴树下剥石榴皮，紫红色的果浆染得指尖发黏，去年深秋埋进树底下的蓝靛草肥刚沤完，枝桠上挂着的小石榴结得圆滚滚的，风一吹晃得蹭过我额角，落下两朵嫩红的小花瓣在我膝头的粗瓷碗里。院门外忽然传来一阵竹筐拖过青石板的沙沙声，我抬头就看见阿芫挎着半筐刚摘的白茉莉往这边走，裙摆扫过门槛，沾了满裙边的碎阳光，她额角的汗还没干，放下筐就捏起一片石榴花瓣笑，说今早去山脚下的茉莉田摘花，撞见守着茉莉作坊的陈阿公蹲在田埂边抹眼泪，阿公守了一辈子手工窨制的茉莉膏，往年入夏城里的茶商抢着来收，今年周边开了好几家机器花茶厂，压着价往外卖速溶茉莉膏，香气冲得呛人还便宜一半，阿公攒了三个月收的三百斤头茬茉莉花，全锁在作坊的冷房里堆着，再过三日花的鲜气全散了，整整三季的心血就全烂在冷房里，连给孙娃凑学费的钱都没着落。
我擦了擦指尖的石榴浆，跟着阿芫往山脚下的茉莉田走，漫坡的白茉莉开得雪似的，风一吹香得人连呼吸都软，陈阿公的作坊就建在田埂边，冷房的门虚掩着，推开就看见竹筛里铺得整整齐齐的头茬茉莉，花瓣白得透亮，花蕊上还沾着今早的露水，凑近闻是清润的甜香，半点杂味都没有。阿公窨制茉莉膏是传了三代的老法子，头茬茉莉要选刚打苞的半开瓣，一层茉莉花一层土蜂蜜铺进老瓷缸里，封上坛口搁在阴凉的地窖里窨满七七四十九天，熬出来的茉莉膏抹在馒头上吃甜得不齁，冲温水喝连喉咙口都浸着茉莉香，还能润夏日常犯的嗓子疼。往年阿公熬的茉莉膏连县城里的老茶客都特意绕二十里路来买，今年机器厂压着价往外卖的速溶茉莉膏，用的都是落花碎末兑香精，装在印得花里胡哨的玻璃罐里，往市集上一摆，路人图便宜都抢着买，谁也不愿蹲下来翻阿公摆在竹篮里的粗陶罐茉莉膏了。我指尖捻起一瓣完整的茉莉花瓣，忽然想起前几日来染坊定制蓝布餐垫的甜点师小俞，说现在城里做手作茶饮的店都在找纯天然的鲜花香原料，嫌工业香精兑出来的饮品喝着发腻，要是能把茉莉膏和我们晒了整季的蓝染粗布结合起来，搞点新鲜的花样，说不定能把阿公压着的货全卖出去。
我们当天就把陈阿公作坊里的粗陶罐全搬回了染坊西院的老阴凉房，陶罐外头原先只裹着普通的牛皮纸，我把前几日晒好的薄款蓝染棉麻布拿出来，布面特意用了最浅的“月白”色，用草木灰搓出细微的绒感，摸上去软得像刚落到布面上的云，我拿着小木板刻的茉莉花纹章，蘸着深一点的靛蓝浆在布面上轻轻拓，一朵一朵小小的蓝茉莉落在月白布上，像把刚从茉莉田摘下来的小花儿印在了布面上，裹在粗陶罐外头，罐口再系上用干茉莉串成的小花串，风一吹花瓣晃悠，老远就能闻见淡淡的甜香。阿芫领着几个平日里跟着阿
（本章未完，请点击下一页继续阅读）