一种“断槽旁引”的修法，用小管把油绕过裂口送上灯芯。
他让人找铜管、麻布和马脂。
韩破城赶到时，裴照野正钻在灯座底下。
“能修？”
“不确定。”
“多久？”
“半个时辰。也可能白忙。”
“你先忙。”
韩破城转身去调守军，没追着问。
裴照野把铜管弯成弧，塞进旧油槽。麻布裹住裂口，外面再抹马脂和细灰。第一次点火，油只走到一半便停。
他拆开重来。
第二次，铜管角度太高，火苗忽明忽暗。
第三次，灯芯终于吸到油。
蓝白火苗猛地向上窜，随后稳成暗黄。
裴照野没敢立刻松手。他盯着铜管里的油线数了三十息，火势没有再缩，才让灯卒把备用油坛抬来。马脂封口撑不了太久，入夜后还得换石灰泥重封。
灯卒蹲在旁边，手一直抖：“若再漏呢？”
“先每刻看一次。火偏蓝就叫人。”
“你呢？”
裴照野听见城墙方向第一声短哨：“我大概得去上面。”
整座驿站像轻轻震了一下。
裴照野腰间裂铃响了，贴身的黑册也同时发热。
灯座底部传来一声石响。刚封好的侧板向外弹开半寸，露出一枚被烟灰裹住的黑色书脊扣。铜扣上刻着折山纹，内侧有一道细槽，宽度正好与黑册书脊缺口吻合。
裴照野把它撬出，擦净烟灰。黑册是父亲留下的，书脊却一直缺了一小段，他以前只当装订损坏。
谢停云戴上手套检查铜扣：“旧物。没有新磨痕。”
“试一下？”
“先记位置，再试。”
记录完成后，裴照野把铜扣压进书脊。咔的一声，严丝合缝。
黑册第一页随即浮出字迹。
北渡旧路。
起点：青石驿。
途经：槐下村。
终点：北渡关。
送达：已成。
返程：已核。
路印：初成。
驿火：将熄。
送达北渡时一闪而过的灰字，这一次没有消失。后面的纸页仍是一片空白。
谢停云问：“它叫什么？”
封皮上慢慢显出四个极淡的字。
无字路牒。
裴照野盯了片刻，合上册子。封皮上的字没有完全退去。
“至少现在知道名字了。”
他把路牒重新裹好。册子没有告诉他谁破坏了驿灯，也没有替北渡凭空开出一条新路。它只把他们已经走过、送达并复核的事实留下。
韩破城在门外喊：“北面游骑靠近了。”
驿火刚稳，城墙上的警鼓已经响起。
谢停云把修灯用过的铁楔、残泥和铜管尺寸全部记下，随后将破坏灯座的铁楔封进袋中。裴照野看了眼袋口，铁楔一侧有新磨过的平面，像是专为这道缝削的。
门外第二通鼓声更急。两人同时停笔。