，却知道该往哪里爬。它们绕竹竿的方向全都一样。
程京京蹲下来，看那根卷须。细得像头发丝，却稳稳地抓着竹竿，一圈一圈往上绕。
“它自己会爬？”她问。
“自己会。你不用管。”她爸把剩下的绳子收拢，挽成一捆。“小的时候勤浇水，肥跟上，别让它旱着就行。”
程京京站起来，拍拍手上的土。看着那片搭好架子的菜地，竹竿林立，绳子绑得紧紧的。和几天前那片光秃秃的土不一样了。再过几天，架子就会被绿叶爬满，黄瓜会一根一根从叶子后面垂下来。她在脑子里想象了一下那个画面，嘴角不自觉地弯了一下。
她爸走在前面，扛着剩下的竹竿，步子还是不快不慢。程京京跟在后头，裤腿上沾着土，鞋底糊了一层泥巴。走到水渠边的时候，她蹲下来洗了洗手。
渠里的水还在流，和前几天一样。水声不大，哗哗的，听起来很舒服。水里的小鱼还是那几条，游来游去，好像永远不知道什么叫急。
她爸在渠那头等她，肩上扛着竹竿，没催她。
她洗完手站起来，水珠从指尖滴落，滴在渠边的石板上，很快就干了。