铁勺还给小枣，说西线换防完成后今冬主要任务是巩固防线，沈临风那边一切安稳，防区外围偶尔有小股游骑试探，但都被挡回去了。裴钰问他能待多久，裴琰说待到过完元宵。
腊月二十，京城又下了一场雪。朱雀街上家家户户门口都挂了红灯笼，张记馄饨老板的年货预订小黑板上已经写满了名字，李记老板娘的红枣年糕卖得只剩最后几块，周老伯的红豆沙锅里又加了新季红豆。田老板的摊子上堆满了冬笋和山药，他一边收摊一边对沈棠棠说明天要去城外挖最后一茬荠菜，腊月里的荠菜最嫩，过年前再卖最后一批。
一钱五分铺里，周奶奶把腌好的酸菜又从大缸里捞了一批出来，方老伯坐在马扎上剥花生，画眉蹲在他肩膀上。顾兰舟把新刻的版画《岁寒图》印出来摊在桌上晾干，画的是竹里馆的枣树在雪中光秃秃地站着，树下摆着一只摇篮，摇篮边蹲着雪团，廊下挂着裴钰编的竹帘，远处隐约可见朱雀街上各家铺子的红灯笼。他说这幅画是送给沈棠棠和裴钰的，算是今年的除夕礼。
沈芷衣带着辰音来了。辰音一进门就往草席那边跑，从怀里掏出一只新做的小布鸡——黄布身子，红布冠，眼睛是用黑线缝的。她把布鸡从栏杆缝里塞给小枣，说这是鸡，明年过年以后就是鸡年了。小枣接过去看了看，塞进嘴里啃了一口，然后举到眼前翻来覆去地端详了好一阵，大概在研究这只鸡为什么和布老虎、布驴都不一样——老虎有四条腿，驴也是四条腿，鸡只有两条腿。她低头看了看布鸡的两条腿，又看了看布老虎的四条腿，把两只布偶并排放在席子上，歪头比较了好一阵。辰音回头朝沈芷衣喊了一声“娘她会数了”。沈芷衣在竹椅上坐下来，说不是数，是在比多少。辰音趴回栏杆上对着小枣说了句你等开春，开春以后什么都好认了。
夜里竹里馆很安静。雪又下起来了，从灰蒙蒙的天上无声地落下来，落在枣树光秃秃的枝丫上，落在廊下那盏晃晃悠悠的灯笼上。裴钰把摇篮又往火盆旁边挪了半寸，说今晚比昨晚冷了好几度。沈棠棠把被子往上拉了拉盖住肩头，靠在床头把本子翻到新的一页，写道——
“腊月。裴大哥回京过年，第一次见小枣。顾兰舟刻了《岁寒图》，辰音送了布鸡，枣儿把布鸡和布老虎并排比较，大概在想为什么有的布偶四条腿有的两条腿。裴四哥说今年除夕几家人都齐了。周奶奶腌了好几缸酸菜，方老伯买了红纸。张记李记周记田老板都在备年货。三哥那边安稳，等开春。也不知三哥何时能够归家，他还未见过他的小外甥女呢。”
搁下笔她合上本子侧过身。裴钰把手覆在她手背上，说除夕那天早饭想吃枣泥糕。沈棠棠说枣泥还有，开春以前把去年收的枣子都用完，等秋天新枣下来再做新的。她把那只银铃铛轻轻拨了一下，极清脆的细响在雪夜里传出去很远。窗外的雪无声地落着，把整座院子一点一点盖成白色。