后半夜，风从北边来了。
萧烬先醒。火堆已只剩几点暗红的余烬。他睁开眼，看见那棵槐树在风里极轻极慢地摇。满树白花没有落，反倒像全都仰起了脸，迎着北风，把香气一层一层往外送。那香极淡，像从极远极远的地方漫过来，又像一直就在人鼻尖下，只是先前被地底的铜腥压住了。他偏过头，谢明烛也醒了。她没动，只把眼微微睁着，看风把几片极小的花瓣吹到火堆旁，像落了一小片雪。
“风来了。”她说。
“来了。比萧破虏说的还早半日。”萧烬道。
他们没再睡。两人走到槐树前。花香更浓，却不熏人。谢明烛仰起脸，极轻地吸了一口气，说：“像你第一次在北城药铺后面点着灯时，从窗缝里飘进来的那股味。有点苦，又有点甜。”萧烬没说话。他只是把灯取出来，用火石点着。灯焰在风里极低，却不灭。花光把他们的影子投在树身上，像两个极慢极轻的笔画。等风更稳了，满树花才真正抖开。那白像从地底抽出来的新棉，又像被北境这许多年的霜洗过了一遍。萧烬看见萧破虏说过的“花会全开”，原来就是这般。不是纷纷扬扬，而是一夜之间，整棵树都满了。
天亮时，萧破虏来了。他换了件洗得极旧的青灰袍子，腰里不再系黑绳。半耳人牵马跟在后头，马背上捆了只不大的皮袋。萧破虏走到槐树下，抬头看花，看得很久。然后他从怀里取出一样东西，放在谢明烛手里。谢明烛低头，是一只极小的布包，里面是一撮暗铜色花粉。萧破虏说：“这是去年秋天，树下扫起来的。当时以为再也不会有了。现在树开了白花，这旧花粉没用了。你们带回去，给书院的人看。就说，北境不是只剩风沙。也剩这个。”
谢明烛把布包收好。萧破虏又从半耳人手里接过马缰，说：“这马脚力还成。你们回京，骑着它，省些力气。”萧烬没推辞。他知道北境的人送马，和送刀一样，不收便是还把他当外人。他接过
（本章未完，请点击下一页继续阅读）