人还以为我们楚家不懂规矩。”
叶清雪则礼貌地朝秦德海微微颔首，坐在了沙发侧面，神情恢复了一贯的清冷专业。
大厅里的寒暄声渐渐平息。
秦德海端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，抿了一口。
“行了，闲话少叙，老头子我今晚还得赶回央视开编导会。”
秦德海放下茶杯，脸上的戏谑笑容一点点收敛起来，取而代之的，是一种执掌国家级晚会生杀大权的绝对威严与凝重。
他伸手探进那件洗得发白的深蓝夹克内侧口袋。
下一秒。
两封沉甸甸的、封面采用华夏顶级重工织锦云缎压制而成的烫金邀请函，被他“啪”的一声，重重拍在了大理石茶几正中央。
红底。
流金。
右下角盖着极其醒目、代表着华夏最高国家级广播电视机构的鲜红色方形大印。
那两封请帖的正中央，苍劲有力的馆阁体毛笔字赫然在上：
【特邀嘉宾：江砚。】
【特邀嘉宾：夏晚星。】
整个会客区安静了一瞬。
哪怕是见惯了无数巨额商业合同的楚天阔，目光在落到那方红印上时，瞳孔都微不可察地缩了缩。
在内娱，商业通告能用钱买，流量番位能用资本砸。
但这两张纸，是用钱绝对买不到的通天路引。
“今年是建国整周年的大庆，局势你们比我清楚。”
秦德海双手交叠在膝盖上，身子微微前倾，一双苍老深邃的眼睛如同聚光灯般，死死压在江砚和夏晚星身上：
“上面的指示很明确，今年除夕夜的春晚，必须打破过去十几年来那种歌舞升平、看似热闹却留不下任何传世记忆的老套路。”
“零点钟声敲响之后，新旧交替、向全球十四亿同胞拜完年的第一首歌。”
秦德海的语气极沉，字字重若千钧：
“整整八分钟的时段。”
“全球两百多个国家和地区同步卫星直播，十几亿华人坐在电视机前看着。”
“这个位置……在台党委的碰头会上，总局领导和晚会核心组开了三次闭门研讨。”
老头深吸了一口气，浑浊的眼中闪过一丝锐利的光芒：
“全票通过。”
“这个时段，给你们俩。”
坐在侧面的楚天阔眉心猛地一跳，忍不住低声开口：“秦导，这位置可不是普通的大轴压场。零点钟声后的第一曲，这是名副其实的‘国运之声’。”
楚天阔推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气格外严肃：“唱好了，青史留名，直接跨进人民艺术家的门槛；稍微有一点瑕疵，哪怕只是气息抖了一下，全网十几亿人的唾沫星子，能把央视一号演播大厅的房顶给掀了。”
“楚总说得没错。”
秦德海没有否认，目光依旧锁死在江砚脸上：“江砚，你是个写歌的鬼才。”
“你给李玉梅写了《万疆》，大气磅礴，唱的是大国山河的筋骨；”
“你在《天籁之战》给晚星写了《如愿》，哀而不伤，唱的是先辈与人间的血脉传承。”
秦德海端起茶杯，眼神如刀锋般锐利：“但这一首，完全不一样。”
“命题很宽，宽到全天下都是素材；但它也很窄，窄到哪怕错了一个音符，老百姓都不买账。”
“要大，大到能承载九州山河五千年的繁盛与辽阔，接得住零点跨年那份盛世庄严；”
“可它同时又要小。”
秦德海眼圈泛起一丝极难察觉的微红，声音放低了几分：“要小到能钻进除夕夜里，普通老百姓一家团圆包饺子的那口热气里；能抚平那些背井离乡、在边疆哨所、在海外异乡没法回家的游子心底的那点酸涩。”
“天下一家，万家灯火。”
“江砚，晚星。”
秦德海看着他们：“这一张考卷，你们江夏传媒，敢不敢接？打算拿什么交差？”
整个大厅鸦雀无声。
夏晚星坐在江砚身侧，左手被江砚紧紧握在掌心。
她能感受到秦德海话语里沉甸甸的托付。那不是普通的娱乐狂欢，那是在除夕之夜，用旋律给十四亿同胞的灵魂做一次精神上的归拢。
她没有说话，只是手指微微收紧，侧过头，将全部的信任与目光，交给了身旁的男人。
江砚沉默着。
他靠在沙发背上，眼帘微垂，那双向来漫不经心、仿佛对什么都不上心的漆黑眼眸里，泛起层层深邃的涟漪。
万家灯火。
盛世安宁。
这两个词，在别人听来或许只是宏大的宣教词汇。
但对于一个从小在孤儿院长大、在向阳福利院的水塔上就着寒风啃冷馒头、靠着一盏昏黄路灯熬过无数个除夕夜的江砚来说，那是他骨子里最渴望、也最敬畏的人间烟火。
他的神识悄然下沉，在浩瀚无垠的系统曲库里飞速游弋。
无数首金曲如流星般划过。
气势磅礴的有之，深情缱绻的有之。
但最终，江砚的目光定格在了一首在另一个时空同样在春晚大放异彩、将“时代交响”与“百姓家常”完美熔铸于一炉的殿堂级重器之上。
江砚缓缓睁开眼。
他身上的散漫在这一瞬间退得干干净净。
“秦导。”
江砚开口，声音平静得没有一丝波澜：“您这道题，不用等回北京了。”
在秦德海微愣的目光中，江砚径直站起身。
他没看请帖，没看楚天阔，甚至连围裙都没解，大步穿过大厅，走到了立在转角处的那架纯黑色的施坦威三角钢琴前。
“咔哒。”
江砚单手掀开琴盖。
骨节分明、修长有力的十指悬在黑白琴键之上。
没有炫技的琶音，也没有冗长宏大的前奏铺陈。
江砚的指尖落下。
“叮——”
一段极其清澈、温润，带着如水般流淌的空灵音符，在挑空的Loft大厅里悄然荡漾开来。
旋律不疾不徐，像极了江南初雪消融的溪流，又像是除夕夜里，万家窗棂上泛起的暖黄色烛光。
江砚微微躬身，压低了嗓音，用一种洗尽铅华的低沉微哑声线，极轻、极缓地哼唱出了第一句：
“灯火里的中国，青春婀娜……”
“灯火里的中国，胸怀辽阔……”
只这两句。
坐在沙发上的秦德海身子猛地一震，握着拐杖的手指骤然收紧！
老头浑浊
（本章未完，请点击下一页继续阅读）