京畿。
无量堂门前，夜风卷着纸灰擦地而过。
门槛上的旧青砖一阵阵发烫，砖缝里冒出死水味，还有黑米饭放馊后的酸气。
小聋子坐在门后。
他听不见。
可他闻得到。
门外来了东西。
活人身上没有这股味。
寻常死人身上也没有。
那味道带着湿棺材泡久后的阴水气，又夹着铁钩刮过旧肉的腥。
小聋子皱了皱鼻子，把陈无量走前塞给他的破木箱抱到怀里。
木箱里有三张残黄纸，一撮铺底香灰，半块门槛碎砖，还有两块干饼。
他先摸到干饼。
想了想，又把干饼放回去。
掌柜说过，命要紧，干饼也要紧。
可今晚这架势，干饼得先靠边站。
门外，有东西贴住了门板。
一支毛笔从门缝下探进来，笔头沾着黑水，在门板底下写第一个字。
棺。
小聋子看见那个字，抓起香灰就撒了过去。
灰落在笔头上，毛笔缩回门外。
门外站着三具缝尸傀。
脸上缝线横七竖八，身上穿着破孝衣，手里各捧一只黑碗。
碗里盛着黑米饭，饭上插着毛笔。
一个缝尸傀张嘴。
“开门。”
小聋子没有反应。
第二个缝尸傀贴近门板。
“陈掌柜回来了。”
小聋子仍旧坐着。
第三个缝尸傀把嘴咧到耳根，喉咙里挤出陈无量的嗓音。
“小崽子，开门，掌柜给你带糖。”
小聋子抬起头。
他看着门板，眼底没晃一下。
听不见也有听不见的好处。
这些东西骂他也好，哄他也罢，全都白费工夫。
牛还能哞两声，他连回嘴都省了。
他从木箱里拿出一张残黄纸，贴到门缝上。
门外缝尸傀开始撞门。
砰。
门板往里凹了一块。
小聋子瘦小的肩膀顶上去，两只脚踩住门槛砖。
他咬破手指，把血抹在碎砖上，又捻了一点香灰。
陈无量教过他一次。
那手势不快，小聋子当时学得慢，被陈无量骂了半下午。
骂归骂，最后陈无量还是把干饼掰给他一半，说学不会也没事，真遇上事就记三条。
闭门。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）