开，可现在门锁已经松了，锁孔里还残着一股新鲜的冷气，像有人刚把手从里面抽回去。
“不要站着。”值夜老师忽然开口，声音发干，“先把门口清出来。”
这句话一出，许沉立刻明白了他的意思。不是清人，是清门。把门边那张备用桌、两把堵门的椅子、还有之前临时压上去的旧木板全部挪开，让门重新露出完整的边界。封门不是关上那么简单，得让门先像一扇正常的门，才能按规矩被改写。
可教导主任没有停。
他抬手摸到门把，忽然说：“我只按最后一次。点完名，谁在，谁不在，都算完。”
这句话刚说完，走廊尽头的那盏应急灯猛地闪了一下。
闪光之下，门板上浮出一层很浅的白印，像有人隔着门用指节敲过，留下了潮湿的轮廓。下一秒，那白印沿着门框慢慢爬，竟像是在替这扇门重新描边。门内的翻书声就这样停了一瞬，紧接着，许沉听见里面有人很轻地说了一句：“别让他改。”
声音不大，却像是从封门记录最底下那页纸里磨出来的。
他猛地看向教导主任。主任的手还搭在门把上，脸色比刚才更白了，像是刚才那句提醒不是说给旁人听的，是从门后专门递给他的。他没有回头，只是把另一只手伸进册子里，翻到最后那页，指尖停在“封门人签字”那一栏。
那里本该空着。
现在却多出了一道淡淡的横线。
不是签名，也不是划掉，是一条横着的、像要把这一栏重新分割的线。线的一端压住了“教导主任”四个字，另一端却延到空白里，像在等另一个名字被填进来。许沉看见教导主任的眼神在那一瞬间变了，不再是单纯的硬撑，而是某种被逼到尽头的急切。
他想改封门。
不是把门关上，而是把封门规则改成只认他手里的这本册子，只认他最后一次点名，只认他签过字的那个版本。只要这一次写成了，里面的人就会被按进“已封”，外面的人会被按成“已清”。那样一来，门后那些本该被拖出来的名字，就会被重新关回去，甚至连“被关回去”这件事，都不会再留下痕迹。
值夜老师终于往前一步，声音抖得厉害：“主任，先把门口的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）