纽约时间，2008年9月14日，周日，下午两点三十分。
雷曼兄弟总部交易大厅罕见地在周末开放，但今天这里没有交易指令的呼喊，只有死寂。三百多个交易席位空着一大半，少数到岗的员工呆坐在屏幕前，像等待最终审判的囚徒。
大厅前方的巨型液晶屏被分割成三个画面，分别直播着三场新闻发布会。
左侧画面：美国银行总部，北卡罗来纳州夏洛特市。
CEO肯·刘易斯站在讲台前，身後是美国银行与美林证券的联合标志。他的声音通过卫星信号传来，每个字都像重锤砸在雷曼员工心上：「...经过深入评估，美国银行董事会已全票通过决议，将以每股29美元、总价约500
亿美元的全股票交易方式，收购美林证券公司。交易预计将在2009年第一季度完成....」
交易大厅里响起压抑的抽气声。
29美元一股。美林上周五收盘价才17.05美元，溢价超过70%。而雷曼呢？上周五收盘5.02美元，盘中一度跌破4美元。
「他们选了美林....」一个年轻交易员喃喃自语，「连讨价还价都没有....直接选了美林....」
旁边的主管苦笑：「因为美林有16000名经纪人，有1.5万亿美元客户资产，有遍布全美的零售网络。我们有什麽？有毒的商业地产和一堆没人要的CD0。
「7
中间画面：伦敦，英国金融服务局（FSA）新闻发布厅。
FSA主席阿拉斯泰尔·克拉克面色严肃，操着标准的英式口音：「....经过审慎评估，本局认为，在当前异常波动的市场环境下，批准巴克莱银行收购雷曼兄弟美国业务的交易，可能对英国金融体系的稳定性构成不可接受的风险。因此本局正式否决该项交易提案....
否决这个词在空旷的交易大厅里回荡。
没有暂停，没有重新评估，是直接、彻底、不留余地的否决。
一位资深副总裁猛地站起来，把手中的咖啡杯砸向屏幕。塑料杯弹开，褐色液体溅在空置的工位上。
「他妈的英国佬！」他嘶吼，「三个月前是你们主动找上门！现在说否决就否决！」
没人回应。所有人都知道，当监管机构用系统性风险作为理由时，一切就结束了。这不是商业谈判，是政治判决。
右侧画面：华盛顿，财政部新闻发布会。
汉克·保尔森独自站在蓝幕前，没有同僚陪伴。这位前高盛CE0今天看起来老了十岁，眼袋深重，但声音依然强硬：「....经过周末与私营部门的密集磋商，我们得出结论：无法在不动用纳税人资金的前提下，为雷曼兄弟安排有序解决方案。基於此，财政部和美联储决定，不会为雷曼的资产提供任何形式的政府担保...
他停顿，直视镜头：「雷曼兄弟的董事会和管理层，现在必须为公司的未来做出选择。政府将继续密切关注事态发展，确保金融体系的整体稳定，但不会对单个私营机构进行针对性救助。」
三场发布会，三个消息，在二十分钟内接连公布。
像三记丧钟，为一家158年的投行，敲响了最後的倒计时。
交易大厅里，一个女分析师突然捂住脸，肩膀剧烈颤抖。她旁边的同事轻轻拍她的背，但自己的眼眶也红了。
他们内心清楚，这不仅仅是公司要倒，是他们奋斗多年的事业要结束，是引以为傲的职业生涯要中断，是房贷、车贷、孩子的学费、父母的医疗费.....所有这些建立在雷曼员工这个身份上的生活，要崩塌。
大屏幕暗下去。
大厅经理站起来，声音嘶哑：「各位....今天到此为止。请收拾个人物品。明天...
明天等正式通知。」
没人动。
大家都还抱着最後一丝侥幸：也许还有奇蹟？也许周日晚上还会有转机？
但理智告诉他们：没有了。
白衣骑士们....美国银行、巴克莱、乃至美国政府.....一个接一个转身离开。
现在，只剩下他们，和这艘正在沉没的巨轮。
慕尼黑时间，晚上八点。
汉斯·穆勒坐在自家书房地板上，周围散落着几十份文件：投资协议、产品说明书、
月度对帐单、德意志银行的催款函————过去五年的金融生活，全在这里。
妻子玛丽亚下午离开了。她没有吵架，没有哭闹，只是平静地收拾了一个行李箱，说：「汉斯，我需要时间想一想。我先回娘家住几天。」
汉斯知道，几天可能变成几周，几个月，或者.....永远。
他没有挽留。因为他不知道该说什麽。
对不起？他已经说过太多次。
承诺会挽回损失？连他自己都不信。
玛丽亚走到门口时回头，眼神复杂：「汉斯，我六十二岁了。我不想人生的最後几年，每天都在担心里度过。我不想每天计算还有多少钱，还能活多久。」
门关上了。
汉斯在空荡的客厅里坐了很久，然後起身，把所有投资文件搬进书房。
现在，他看着这些纸张。那些精美的铜版纸封面，那些复杂的德文法律条款，那些承诺年化收益8%—12%的华丽图表。
全都是谎言。
他拿起打火机....那是他六十岁生日时玛丽亚送的，银质外壳上刻着致我亲爱的丈夫。
按下。
火苗窜起。
他点燃第一份文件。火焰贪婪地舔舐纸张，迅速蔓延，将那些数字、条款、承诺，烧成蜷曲的黑色灰烬。
然後是第二份，第三份..
烟雾开始弥漫书房，触发了烟雾报警器。尖锐的警报声响起，但汉斯没有动。他继续烧，一张接一张，像在进行某种净化仪式。
「40万欧元....」他喃喃自语，看着火焰，「我存了十五年....每天省一杯咖啡，少买一件衣服，假期不去旅行...就为了这个....」
火焰映在他脸上，忽明忽暗。
现在，钱没了。
妻子的信任，也没了。
报警器还在尖叫。邻居开始敲门：「穆勒先生！您家着火了吗？」
汉斯终於站起来，打开窗户，用毛巾扇散烟雾。然後去关掉报警器。
敲门声停了。
书房里一片狼藉。烧剩的文件残骸散落一地，像一场小型战争的遗址。
汉斯走到窗前。慕尼黑的夜晚宁静美好，远处教堂的钟声隐约可闻。
他忽然想起年轻时和玛丽亚的第一次约会，就是在那个教堂门口。那时她穿着白色连衣裙，害羞地低着头，说：「汉斯，我觉得踏实的人最可靠。」
他当时发誓，要做一个让她永远感到踏实的人。
现在，他成了最不踏实的人。
再也不会相信158年历史这种空洞的承诺。
再也不会，把家庭的未来，交给远方的陌生人。
窗外，慕尼黑的夜空繁星点点。
而在这个夜空下，一个六十二岁的德国老工程师，刚刚烧掉了自己的金融幻想。
也烧掉了，某种对专家和权威的盲目信任。
杜拜时间，晚上十一点。
朱美拉棕榈岛别墅的会议室里，哈桑家族的十二位核心成员围坐长桌。气氛比室外的沙漠夜晚更加冰冷。
族长....阿里的父亲，七十四岁的谢赫·哈立德....坐在主位，手中转动着一串琥珀念珠。他今天没有穿传统的白色长袍，而是深灰色西装，显得更加威严。
「阿里，」他开口，声音不高，但每个字都像鞭子，「你向家族汇报一下，雷曼债券的损失情况。」
阿里·哈桑站起来，手在桌下微微颤抖。他打开面前的文件夹，声音乾涩：「总持仓：5000万美元雷曼优先债券，通过欧洲银行4500万美元杠杆融资，总头寸9500万美元。当前市场价值.....约1900万美元。帐面浮亏7600万美元，即80%。
95
会议室里响起倒吸冷气的声音。
「杠杆融资方面，」阿里继续说，「由於抵押品价值下跌，银行要求追加1500万美元保证金。我已按父亲指示，以七折价格出售了五处杜拜房产，凑足保证金，避免了强制平仓。」
「所以实际损失是多少？」一位叔叔冷冷地问。
阿里沉默片刻：「如果雷曼最终破产，债券可能归零。那麽损失是.....我们投入的500万美元本金，加上出售房产的折价损失约1500万美元，总计约2000万美元。」
「2000万美元！」另一位堂兄拍桌，「阿里，你知道2000万美元在杜拜能建什麽吗？
能建一座五星级酒店！能买二十套豪华公寓！而你...你把它烧在华尔街的垃圾债券上！」
阿里低头，没有辩解。
因为辩解无用。数字不会说谎。
父亲缓缓转动手中的念珠，自光扫过在座的每个家族成员：「那麽，现在表决。关於阿里·哈桑是否继续担任家族投资委员会联席主席的动议。」
十二只手举起。
十一票赞成罢免，一票反对。
「通过。」父亲点头，「阿里，从即日起，你不再负责家族的任何投资事务。你在杜拜控股、阿联航空、以及家族信托的所有董事会席位，也将由你弟弟接替。」
阿里闭上眼睛。他预料到这个结果，但真正发生时，胸口的刺痛依然剧烈。
「另外，」父亲继续说，「你在朱美拉棕榈岛的别墅，家族将收回，用於抵偿部分损失。给你一周时间搬出。」
连住的地方都没了。
阿里睁开眼，声音嘶哑：「父亲，我....我还能做什麽？」
父亲看着他，眼神里有一闪而过的痛心，但很快被决绝取代：「你去阿布达比，跟你舅舅学习石油贸易。从最基础的单证员做起。三年内，如果你能证明自己已经学会了谨慎和踏实，家族会重新考虑你的位置。」
从杜拜最风光的年轻富豪，到阿布达比的初级单证员。
这种坠落，比雷曼股价的坠
（本章未完，请点击下一页继续阅读）