的漠然。
没有人跟他聊巧克力。
「那是我弟弟的。」
「你弟弟不会生气？」
「只能下次完成工作的时候再给他买了。」
「你打算什麽时候回去？」
帘子外面传来动静。
护士长拉开帘子的一角，把一张列印纸递了过来。
「分诊登记的时候名字对上了，我帮你调了一下病历。」
林恩接过来扫了一眼。
考利创伤中心，今年二月。
达里尔·蒙罗，13岁。左肩穿透伤，9毫米，贯穿，未伤及骨骼与主要血管。
清创缝合14针。VPP暴力预防项目社工介入，患者拒绝沟通。违医嘱出院，陪同人登记关系栏：表哥。
病历底部有一行手写备注，字迹潦草：「高风险，建议持续跟踪。」
没有後续记录了。
没有什麽所谓的跟踪。
林恩擡起头，护士长正靠在帘子外面的墙上，双臂抱胸。
「去年那次是小伤，没进骨头，缝完了就让他走了。」
「VPP暴力预防项目的人问他有没有信任的成年人，有没有想回学校。他一个字都没吐。最後来了个自称表哥的，把他接走了。」
她停了一下。
「在巴尔的摩，黑人社区内部的枪击案，没有人报案，没有人作证，没有人配合调查。这孩子就算开过枪，只要是在他自己的街区里，不会有警察来过问。」
「更何况他是未成年人。马里兰的少年司法系统连杀了人的15岁小鬼都关不住，放进去几个月就给你吐出来了。」
她推了一下眼镜。
「我在这个急诊干了十九年。这样的孩子，治好了送出去，过几个月又推回来。去年有一个16岁的小夥子，来了三次，第四次盖上了白布。」
她擡了一下下巴，示意连廊方向。
「楼上已经派人下来了。」
说完，转身走了。
林恩回到3号位。
帘子还没拉上，连廊方向的脚步声已经到了。
创伤外科主治先到的。
白人，四十出头，高瘦，眼睛下面两团发青的黑眼圈，手里端着一杯没喝完的咖啡。
他扫了一眼达里尔的伤口，扫了一眼监护仪的数字，最後扫了一眼达里尔的脸。
半分钟後，骨科主治也到了。黑人男性，五十岁左右，一只手插在口袋里，步态松弛0
他没碰伤口，直接拿起达里尔的右手，翻了一下。
「动一下手指。」
达里尔的食指和中指微微弯了一下。
无名指和小指纹丝不动。
骨科主治放下手。
「尺神经功能已经在损失了。」
创伤外科主治把咖啡杯搁到器械推车上。
「我的建议是：标准方案。清创，外固定，止血，稳定。48小时後二期再决定保不保。」
骨科主治点头。
「一期修复的条件不理想。枪伤创面污染重，弹道周围的组织都有挫伤带，强行一期做感染率太高。二期条件如果不好，截肢是最乾净的方案。」
两个人的语气没有任何波动。
这不是冷漠，是在考利干久了以後自然生长出来的东西。
一种把情绪和判断分开处理的能力。
他们不是不在乎，是在乎过太多次以後，学会了先做对的事，再去想对不对得起良心。
而且，他们心里还有一层没说出口的东西。
就算把这只手修好了，然後呢？
3个月康复，6个月物理治疗，手部功能恢复到80%。
然後这孩子回到西巴尔的摩的某条街上，用修好的手拿起一把枪，在某个夜晚再次中弹，再次被送回考利。
或者不会再被送回来了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）