英把那张贺卡拿出来，坐在灯下写字。
她写得很慢。
先在草稿纸上写了一遍。
春节快乐。谢谢你们照顾小拙。
写完以後，她又觉得小拙两个字他们可能不懂，就问陈拙。
「你在那边，他们叫你什麽？」
「Zhuo，或者 Chen。
刘秀英想了想，把草稿上的小拙圈了一下。
「那这个怎麽写？」
「其实就是拼音。」
陈拙搬了椅子坐到她旁边，拿起笔，把自家老妈的话翻译了一遍。
刘秀英看不懂那些字母，只觉得一行中文下面多了一行外国字，好像两边终於接上了。
「这句是谢谢他们照顾你？」
「嗯。」
「这句是春节快乐？」
「对。」
「那你再加一句，欢迎他们以後来中国。」
陈拙笑了笑，又写了一句。
刘秀英看他写完，拿过贺卡，照着草稿小心抄中文，她的字不算漂亮，但一笔一画都写得很认真，写到「谢谢你们照顾陈拙」的时候，她停了一下，又把陈拙两个字写得更端正些。
英文那部分还是陈拙写。
陈建国在旁边看了一会儿。
「再写个地址？」
刘秀英抬头。
「写什麽地址？」
「家里地址。」陈建国说，「人家要是真来，知道往哪儿找。」
刘秀英愣了愣。
王丽在对门听见，端着茶杯过来凑热闹。
「这个得写，写锦綉花园，六号楼，六零一。」
张强也跟着探头。
「顺便写六零二也行，国际友人来了不能只认一家。」
王丽回头看他。
「你少给自己加戏。」
陈拙低头笑了一下，在贺卡最後写下地址，中文一行，英文一行，刘秀英看着那串英文地址，觉得它很陌生，又觉得它确实是在写自己的家。
写完以後，她把贺卡放在桌上晾了一会儿，等墨水干透，才和中国结，剪纸，茶叶铁盒一起装进一个乾净的小布袋里，布袋是以前买衬衫时留下的，米白色，袋口有两根细绳，刘秀英嫌它太素，又找出一小截红绳，在袋口打了个结。
红绳一系，那个小袋子立刻有了年味。
刘秀英把袋子递给陈拙。
「这个别忘了。」
陈拙接过来。
「不会忘。」
「茶叶是给皮埃尔的，中国结和剪纸给玛蒂尔达，贺卡一起给他们看。」刘秀英想了想，又补一句，「要是他们不懂，你就解释。」
「好。」
「别嫌麻烦。」
「不麻烦。」
陈建国坐在一旁，喝了一口茶。
「放到书桌上，明天收东西的时候一起装。」
刘秀英立刻说。
「现在还不急着收行李。」
陈建国看她一眼，没说话。
刘秀英也知道自己反应快了些，低头把桌上的剪纸包装纸收起来。
陈拙把小布袋拿回房间，放在书桌右上角。
那地方原本放着几本从普林斯顿带回来的书，还有一本国内买的笔记本，小布袋放上去以後，那些英文书脊旁边忽然多了一点红色，不像学术资料，也不像行李物品，更像是从家里悄悄伸出去的一只手。
陈拙站在桌前看了一会儿。
客厅里，刘秀英还在和王丽说话，讨论玛蒂尔达要是真来中国，能不能吃辣，吃不吃香菜，张志诚在旁边说外国人不一定都不能吃辣，自己以前遇到过一个客户，辣椒吃得比他还厉害，张强立刻说那应该介绍给老黄，吃辣和讲物理一样凶，王丽说过年呢，别把老师也拉出来。
声音从门外传进来，热热闹闹，却没有前几天那麽满。
陈拙低头，把小布袋往桌子里侧推了推。
那天说开以後，家里好像并没有发生什麽大变化，饭还是照吃，电话还是照打，王丽还是过来串门，张强还是嘴贫，陈建国还是话少，刘秀英还是会问他冷不冷，饿不饿。
可有些东西确实变了。
普林斯顿不再只是一个会把他带走的远地方。
那个地方现在有了名字，有了人，有了一个会认真学春节快乐的玛蒂尔达师母，有了一个会收到茶叶的皮埃尔，也有了一只从锦綉花园六楼出发的小布袋。
晚上，刘秀英路过陈拙房门，见他还站在书桌前，便问。
「放好了？」
「放好了。」
「别忘。」
「不会。」
刘秀英点点头，本来要走，又回头看了一眼那个小布袋。
红绳在台灯下很显眼。
她忽然觉得，那个很远很远的地方，好像也被这一点红色轻轻拽近了一些。
>