顿多年的长辈，根据十二月的日历和往年的经验，随口帮他把时间往前推了推。
陈拙接过面包。
「嗯。
「6
「这几天还去特伦顿吗？」
玛蒂尔达又问。
陈拙点头。
「还去一次。」
「亚伯拉罕那边？」
「嗯。
「」
皮埃尔抬头看他。
「还是他来接你？」
「还是老地方。」
皮埃尔点点头。
「那就行，别自己过去。」
玛蒂尔达把汤碗放到陈拙面前。
「穿厚一点，早饭也要吃。」
「亚伯拉罕一般会带早餐。」
玛蒂尔达看了他一眼。
「那你也先在家吃一点。」
陈拙没有替亚伯拉罕辩解。
他也没有在饭桌上多说卢克。
那本皱巴巴的小帐本，一小截黄铜片，一美分的差距，还有那句没有秤怎麽办，都还留在特伦顿那张会晃的旧桌子上。
这件事不适合在晚饭桌上讲得太细。
可回国前，他确实还要去一次。
至少要把秤讲完。
晚饭後，陈拙帮玛蒂尔达把碗盘收到厨房，又回到二楼房间。
小露台外面还有一点没化乾净的雪，栏杆边缘结了一层薄冰，屋里开着暖气，桌上放着伍利下午送来的文件夹，文件夹边缘整齐，和旁边那摞霍奇草稿形成了明显对比。
陈拙把手机拿出来。
通讯录里，家那个号码安静地躺在最上面。
他拨了过去。
电话响了几声才被接起来。
「喂？」
是刘秀英。
背景里有一点水声，像是厨房水龙头刚关掉，远处还有电视机很低的声音。
「妈，是我。」
电话那头明显安静了一下。
「小拙？」
刘秀英的声音立刻近了些。
「吃饭没有？」
「吃了。」
「那边冷不冷？」
「还好，今天没下雪。」
刘秀英像是放下一点心，又马上问。
「是不是有什麽事？」
陈拙坐在桌边，看了一眼窗外。
「我这边十二月中旬以後，回家。」
电话那头静了一瞬。
「真的？」
「还没定。」陈拙说。
「票也还没买，先跟你们说一声。」
刘秀英的声音还是一下子轻快了些。
「那也好，那也好，大概能回来就好。」
她像是想问很多话，又努力把它们按住。
「那什麽时候能定？」
「过几天。」
「回来住几天？」
「还不知道。」
「路上转不转机？」
「也还不知道。」
刘秀英问完，自己也笑了一下。
「我这问得太早了。」
电话那头传来陈建国的声音。
「谁？是不是小拙？」
刘秀英立刻说。
「他说十二月中旬以後回来。」
脚步声近了。
陈建国接过电话，声音比刘秀英稳一些。
「票还没定？」
「嗯。
「」
「没定就先别往外说太多。」陈建国说，「等定了再说。」
「嗯。
「，「路上别买太赶的票，安全要紧。」
「好。」
陈建国停了停，又补了一句。
「能回来当然好。不能赶也别硬赶。」
刘秀英在旁边似乎轻轻拍了他一下。
「你别乱说。」
陈建国的声音远了一点。
「我这是让他别急。」
刘秀英把电话拿回来。
「你爸就是这个意思，你能回来，妈当然高兴，就是还没定的时候，先别急，别为了回来折腾自己。
「」
「我知道。」
「那你定了再告诉妈。」
「嗯。
「」
刘秀英那边安静了一会儿。
她像是本来想问「回来想吃什麽」，又觉得现在问太早，最後只是轻声说。
「先知道你可能回来，妈就高兴。」
陈拙握着手机。
楼下传来玛蒂尔达收拾厨房的声音，皮埃尔似乎在客厅里翻报纸，窗外的小露台上，薄冰在灯光下泛着一点微弱的白。
「等定了，我再打。」
「好。」刘秀英说，「妈等着。」
>