李世民愣住了。
“父亲说什么？”
李渊往后靠在椅子上，两只手搭在扶手上。
“去年你拿朕当饵，钓上来七百个人。”
“今年朕自己当饵，钓一个。”
“父亲不能……”
“朕昨日在灞桥上杀了他一个人。”李渊说，“当着两里地的百官，当着你。”
“那个人是送水的。”
“送水的死了，他现在知道两件事。”
“哪两件？”
“第一，朕手里有东西。”李渊说，“朕要是什么都没有，朕不会在桥上杀人。”
“第二，朕回长安了，住在大安宫，门开着。”
“他这半年灭了六个口。”
“马德顺、郑六，如今都在朕的院子里。”
“他睡不着。”
堂里的六盏灯烧到这会儿，有一盏灭了。
没人去点。
“父亲。”
“嗯。”
“承乾那条腿，”李世民说，“是替父亲站断的。”
李渊的手在案沿上停了一下。
“他替朕挡了二十三道本。”
“挡了十八天。”
“他今年十四。”
“十四。”
堂里静了一会儿。
“等他下了地，”李渊说，“让他来大安宫。”
“父亲要见他？”
“朕给他写一张方子。”
“什么方子？”
“朕六十六了，”李渊说，“朕这把岁数，知道一件事。”
“腿这个东西，不听话。”
“站的时候没感觉，坐下去才知道哪儿疼。”
“他往后站的日子还长。”
李世民低下头去。
“儿子替他谢父亲。”
“别谢。”李渊说，“朕要是真心疼他，去年就不该让他替朕挡。”
“父亲要儿子做什么。”
“三件事。”
“父亲说。”
“第一，大安宫的门，别关。”李渊说，“照旧开着，该送菜送菜，该送炭送炭，一样都别改。”
“第二，魏征查他的，一天都别停。他查得越急，那个人越慌。”
“第三件。”
“父亲说。”
李渊的手指头在案上点了点，点的是那张画。
画上那张脸，从左边眉毛到下巴一道疤。
“你今夜来大安宫这件事，让它传出去。”
“传出去？”
“传出去。”李渊说，“就说皇帝在大安宫待了一个时辰，出来的时候脸色不好。”
李世民看着他父亲，看了半晌。
“父亲要他以为，您跟儿子翻脸了。”
“朕要他以为，朕手里的东西，没给你。”
“为什么？”
“因为他要是知道东西到了你手里，”李渊说，“他就该跑了。”
“跑了朕就抓不着了。”
“东西还在朕手里，他就还得来一趟。”
李世民站在那儿，很久没出声。
后来他躬了躬身。
“儿子明白了。”
“魏征。”
“臣在。”
“你明日起，加紧查。”李渊说，“查得满长安都知道御史台在查内侍省。”
“臣遵旨！”
“还有一样。”
“陛下说。”
“你查的时候，手要重。”李渊说，“重到有人来跟你讲情。”
“讲情的人一来，你就记下来。”
“记在哪儿？”
“记在你自己那本上。”李渊说，“别往上报。”
魏征躬身到底。
“臣记下了。”
送走以前，还有一件小事。
马德顺一家五口，这两日住在大安宫东跨院的两间下房里。
李世民进来的时候打那儿过，问了一句这是什么人。
裴寂答的：汴州仓督马德顺，一家五口，太上皇一路带回来的。
“带回来做什么。”
“太上皇说，借他们住几天。”
李世民在那两间下房门口站了一会儿。
屋里点着灯，窗纸上映出来几个人影，一个大人坐着，两个小的在地上爬。
“玄龄。”
“臣在。”
“明日起，这院子门口加四个人。”
“陛下，大安宫里头已经有太上皇的三十个突厥骑。”
“加四个。”李世民说，“朕的人。”
“万一有人问起来……”
“就说是看着这家人，别让他们跑了。”
房玄龄躬身应了。
走出去几步，李世民又说了一句。
“挑手上有活儿的。”
“陛下的意思是……”
“挑能打的！”
临走以前，李世民在案前头又站了一会儿。
眼睛落在案头那支箭上。
“父亲。”
“嗯。”
“这支箭，儿子能不能带走。”
“带走做什么？”
“儿子放在案上。”李世民说，“儿子每日看一眼。”
李渊伸手，把那支箭从案头拿起来，递过去。
“拿去。”
李世民双手接了。
接过来才发现，箭杆上有一处攥得发亮，亮得跟上了油似的。
那是这半年里，一只手一遍一遍攥出来的。
那天夜里，李世民走的时候是子时。
走到角门口，他停住了。
“父亲。”
魏征是最后一个出堂的。
出来以前，他在案前头站了一会儿，看着案上那支箭。
“太上皇。”
“说。”
“臣有一问。”
“问。”
“这一路上，太上皇杀的那二十四个人里头，”魏征说，“有几个是臣今日该写进卷宗的。”
李渊坐在案后头，看了他一会儿。
“你这是问朕要罪状。”
“臣是御史！”
“二十四个。”李渊说，“一个不少，全写。”
魏征愣住了。
“太原王家十一，南陂七，雀鼠谷五，灞桥一。”李渊说，“名字朕都记得，你要，朕让裴行俭抄给你。”
“太上皇不怕？”
“朕六十六了。”李渊说，“朕怕的不是你那本卷宗。”
“那太上皇怕什么。”
李渊往西边那间屋子的方向看了一眼。
那屋里的灯灭了，窗户黑着。
“朕怕朕死之前，这件事办不完。”
魏征躬了躬身，退了出去。
堂里的人没出来。
李世民站在门口，隔着院子，往正堂那边看。
正堂里还剩五盏灯。
“父亲，元嘉和澄霞，儿子让人每月报一次。”
“报什么？”
“长高了多少，吃得好不好。”李世民说，“报了一年零一个月。”
“朕没看见。”
“报到儿子案上了。”李世民说，“儿子不敢送进大安宫来。”
“为什么。”
李世民站在那儿。
“儿子怕父亲看见儿子的字。”
院子里那棵石榴树上掉下来一朵花。
“明日起，送进来。”李渊在堂里说。
“是。”
“一个月一次，太少。”
“那……”
“十天一次。”
角门关上了。
车轱辘的声音在巷子里响了一阵，响到巷子口，拐弯，没了。
李渊从正堂里出来，站在院子里。
裴寂跟在后头，手里提着一盏灯。
“老裴。”
“臣在。”
“明日起，这院子里的事，你管。”
“臣管哪一样。”
“菜谁送的，炭谁送的，送菜的是哪一天换的人，换了几回。”李渊说，“一样一样记。”
“臣记在哪儿。”
“记在你那本煤账后头。”
裴寂举着灯，愣了一下。
“太上皇是说……”
“那个人要来，不会翻墙。”李渊说，“翻墙的昨日在灞桥上躺着。”
“他要来，就是跟着送菜的来。”
“跟着送炭的来。”
“跟着给孩子请平安脉的医来。”
裴寂举灯的那只手抖了一下。
“臣明日就把这半年的名字全理一遍！”
“别明日。”
“今夜？”
“今夜。”
裴寂把灯往台阶上一放，转身就往自己那间屋里走，走出去几步，又回头。
“太上皇。”
“嗯。”
“臣七十一了。”
“朕知道。”
“臣这辈子，武德年间管过尚书省。”裴寂说，“到今日管一本煤账。”
“嫌小？”
“不嫌。”裴寂说，“臣是想说，这一本煤账，臣记了六年，一个数都没错过。”
说完，他进屋去了。
院子里只剩李渊一个。
石榴树底下落了一地花。
李渊在那棵树底下站了一会儿，弯腰捡了一朵，捏在手里，捏了捏，花瓣就碎了。
西屋的灯这会儿又亮了。
里头有一个孩子在哭，哭了两声，有人在拍，拍得很慢。
拍了一会儿，不哭了。